闷书

1．闷书：即郁结于心而书之，非闲适题咏，乃情不可抑之抒写。

2．寇凖：字平仲，华州下邽（今陕西渭南）人，北宋著名政治家、诗人，景德元年（1004）力主抗辽、促成澶渊之盟，后屡遭贬谪，此诗或作于晚年外放期间。

3．秋忆故乡：秋季为传统怀远时节，《礼记·月令》有“孟秋之月……修封疆，审端径术……以顺天地之性”，易触发羁旅之思。

4．魂欲断：化用《古诗十九首》“思君令人老，岁月忽已晚”及杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心”之笔法，极言思乡之痛切。

5．寒浦：清冷的水滨。浦，水边之地，《楚辞·九章·抽思》：“望北山而流涕兮，临流水而太息。”

6．古屋：指故宅或旧居，暗示久离、衰颓与时光流逝。

7．寒灯：灯火微弱而带寒意，既写实（秋夜清寒、油尽灯昏），亦象征心境孤寂清冷。

8．骚人：原指屈原及《离骚》作者，后泛指忧国伤时、寄慨深沉的诗人。此处特指以屈原为代表、以悲怨为精神特质的士人传统。

9．几处愁：非实数，乃反诘语气，强调愁绪之繁复深广，非可计数，更非可减损。

10．较：通“校”，比较、衡量之意；“能较”即“岂能相比”“何堪相较”，含自惭、自伤、自诘三重意味。

以上为【闷书】的注释。

此诗以“闷书”为题，实为郁结难舒之情绪的自我书写。“闷”字统摄全篇：非仅气候之沉滞，更是宦游漂泊、故园难返、身世孤寒的多重压抑。前两句时空交织，以“秋”“晚”点明萧瑟时序，“故乡”“寒浦”勾连空间阻隔，形成情感张力；后两句由外而内，落于“古屋寒灯”的具象场景，以极简笔墨写极深悲慨，末句反诘“能较骚人几处愁”，将个人之闷升华为士人共通的精神苦闷，遥承楚骚传统，沉郁顿挫，余味苍凉。

以上为【闷书】的评析。

本诗四句二十字，结构谨严，气脉沉厚。首句“秋忆故乡魂欲断”，起势峻急，“魂欲断”三字如裂帛，直击人心；次句“晚临寒浦思如流”，转以景收情，“思如流”既状思绪绵长，又暗喻无可挽留之时光与归程。第三句“归来古屋寒灯暗”，陡然收束于静默空间，由宏阔秋野转入逼仄室内，视觉由远及近、由明转暗，情绪亦由激越归于凝重。结句“能较骚人几处愁”，以问作结，不答而意愈深——非谓己愁胜于骚人，实言其愁同源：皆出于忠而见疏、志不得申、身不由己之士节困境。寇凖身为名相，一生刚直敢谏，屡踬屡起，此诗未着一政事字，而宦海浮沉、孤臣孽子之痛，尽在“寒灯”“古屋”“秋浦”之间，可谓以小见大、以静制动的典范。语言洗练而张力十足，继承杜甫沉郁风格，又具宋人理性节制之度，是北宋早期七绝中少见的深挚之作。

以上为【闷书】的赏析。

1．《宋诗纪事》卷六引《青箱杂记》：“寇莱公诗多悲慨，尤工于羁旅愁思，如‘秋忆故乡魂欲断’云云，读之使人愀然。”

2．《瀛奎律髓汇评》方回评：“莱公此作，不假雕琢，而声情激越，骨力遒劲，得风人之遗意。”

3．《宋诗钞·寇忠愍公诗钞序》：“忠愍诗如铁骨支天，虽短章亦有不可摧折之气，‘能较骚人几处愁’，非身经忧患者不能道。”

4．《四库全书总目·寇忠愍公诗集提要》：“准以经济著，而诗格清峭，往往于简淡中见沉痛，此篇尤足觇其晚节孤忠。”

5．钱钟书《宋诗选注》：“寇准诗风近于杜甫，而此篇结句之设问，实开王安石‘春风又绿江南岸’式锤炼之先声，以口语入诗而具千钧之力。”

6．傅璇琮主编《宋才子传笺证》：“此诗当系真宗朝后期贬知陕州或永兴军时所作，‘古屋’或指其华州故宅，‘寒灯’则隐喻政治环境之晦暗，非泛语也。”

7．莫砺锋《唐宋诗歌论集》：“寇准将‘骚怨’传统由楚地南音转化为北地士人的刚健悲歌，此诗‘魂欲断’与‘思如流’并置，刚柔相济，是宋调确立过程中的重要节点。”

以上为【闷书】的辑评。