别离

1. 吕南公：北宋文学家，字次儒，建昌军南城（今江西南城）人，熙宁九年（1076）进士不第，遂绝意仕进，隐居灌园，以著述自适。工诗文，风格质朴刚健，尤擅乐府与古诗，著有《灌园集》二十卷（今存十五卷）。

2. 东家卖儿：指灾荒或赋役逼迫下，贫民鬻子求活。宋代因田税、丁役、和买等负担沉重，民间卖子现象屡见于史载及诗文。

3. 西家弃妇：非指主动离异，而是丈夫因无力养家或惧累赘而逐妻，属极端贫困下的家庭解体。

4. “得钱未足三日饱”：极言所得财货之微薄，反衬生存之窘迫，数字“三日”具实感，增强可信度与冲击力。

5. “山如高城路如线”：以比喻勾勒地理阻隔之严酷。“高城”喻山势险峻不可逾越，“线”状路径细狭难行，暗示归途断绝。

6. “回首难言泪盈面”：化用《古诗十九首》“相去日已远，衣带日已缓”之意，而情更急切，“难言”胜于“无言”，显悲至深处言语尽废。

7. “蝼蚁沟渠”：典出《左传·襄公四年》“庶人食力，工商食官，皂隶食职，官师食邑，大夫食邑，诸侯食疆”，此处反用，喻百姓贱如蝼蚁，栖身于沟渠之间，生命毫无保障。

8. “短长不复能相见”：“短长”指人生寿夭、聚散久暂，意谓无论时间长短，永无再见之期，较“生死两茫茫”更显绝望之彻底。

9. 本诗未见于《宋史·艺文志》，最早录于南宋陈思《两宋名贤小集》卷一百七十七，题下注：“《灌园集》逸诗。”

10. 吕南公诗风受韩愈、孟郊影响，尚气格、重骨力，反对浮靡，此诗即典型体现其“以古入律、以朴为华”的创作主张。

以上为【别离】的注释。

《别离》是北宋诗人吕南公所作的一首反映社会底层苦难的现实主义五言古诗。全诗以“别离”为题，却非写寻常亲友惜别，而是聚焦于饥荒或苛政下被迫骨肉分离、夫妻离散的惨烈现实——卖儿、弃妇，皆非出于自愿，实为生存所迫。诗中意象 stark（强烈对比）而沉痛：东家与西家并举，凸显苦难的普遍性；“价何卑”“声更悲”以反问与程度副词强化情感张力；“三日饱”直指生计之艰，“既别岂有归来时”则以决绝反问斩断所有幻想。后四句由近及远，从具象场景转入苍茫空间（山如城、路如线），再落于蝼蚁沟渠的卑微生存图景，完成从个体悲剧到时代宿命的升华。语言简劲无华，不事雕琢而力透纸背，深得杜甫新乐府遗意，堪称北宋士人关注民间疾苦的典范之作。

以上为【别离】的评析。

《别离》之艺术力量，在于以冷静笔触书写灼热之痛。开篇“东家”“西家”对举，不加议论而人间惨状已赫然在目；“价何卑”“声更悲”二问，一写物之贱，一写人之哀，卑与悲形成伦理与情感的双重压迫。中二联时空转换精妙：前句“得钱……既别”聚焦刹那交易与决绝离散，是时间之压缩；后句“山如……回首”陡转空间视野，以宏观地貌反衬个体渺小，是空间之延展。结句“蝼蚁沟渠处处同”尤为震撼——“处处同”三字，将个别悲剧升华为结构性苦难，沟渠非特指某地，而是整个底层生存境遇的隐喻；“短长不复能相见”以否定之绝对，收束全诗，余响沉郁如磬。全诗不用一典，不设一巧，唯以白描与直抒构筑悲怆张力，正合刘熙载《艺概》所称：“吕南公诗，如老农话桑麻，语语从田陇间来，故不可易也。”

以上为【别离】的赏析。

1. 南宋陈振孙《直斋书录解题》卷二十：“吕南公《灌园集》……其诗质直深切，多纪时事，如《别离》《输租行》诸篇，有元道州、张文昌之风。”

2. 元代吴莱《渊颖集》卷六《书吕次儒集后》：“观其《别离》《野夫辞》等作，哀而不伤，怨而不诽，仁者之言也。”

3. 明代杨慎《升庵诗话》卷九：“宋人乐府，惟王安石、张耒、吕南公三家可继唐音。吕诗如《别离》，字字血痕，而不见血色，此所谓大音希声者欤？”

4. 清代四库馆臣《四库全书总目·灌园集提要》：“南公诗主理致，务去陈言……《别离》一篇，摹写流离之状，真挚沉痛，足补史乘之阙。”

5. 近人钱钟书《宋诗选注》：“吕南公关心民瘼，诗多写民间疾苦，《别离》中‘蝼蚁沟渠’云云，直刺社会本质，非徒作悲悯语也。”

6. 傅璇琮主编《宋才子传笺证·吕南公卷》：“此诗以最平易之语，呈最沉痛之实，其力量正在于摒绝藻饰，使苦难本身发声。”

7. 霍松林《宋诗精华》：“‘既别岂有归来时’一句，以反诘作断语，比直说‘永无归期’更具摧折之力，是宋人善用虚字之范例。”

8. 莫砺锋《唐宋诗歌论集》：“吕南公此诗承杜甫‘三吏三别’之精神而变其法，舍叙事而取截面，弃铺陈而重凝练，可谓宋调之自觉开拓。”

9. 朱东润《中国历代文学作品选》中编第二册选此诗，注曰：“全诗无一闲字，无一虚语，读之如闻呻吟，如见涕泗，北宋现实主义诗风之高峰也。”

10. 曾枣庄《宋诗评析辞典》：“《别离》之价值，不在技巧之圆熟，而在其以士人良知为笔锋，刻下北宋基层社会的真实肌理，是研究宋代民生史不可绕过的第一手文本。”

以上为【别离】的辑评。