对酒歌
中间百年何太促，始觉人世徒堪怜。况乃寰区受羁束，曷能蓬海求神仙。
幸有金阊醇酎美，一斛不直三千钱。沽来快饮日不竭，赖兹薄禄如流泉。
公荣不择侪辈饮，季伦欲就邻家眠。君不见花开枝上何娟娟，春风吹落随寒烟。
又不见云行空外百态妍，须臾散尽苍旻天。玉山常倾倒，桑田任播迁。
胸臆从教块垒散，形神自尔魁梧全。一日可兼十日饮，百岁能当寿一千。
翻译文
宇宙自开天辟地以来已历万古，而人的寿命却不过百年。我出生之前，历史茫茫无纪可寻；我去世之后，未来亦杳然不可知。这夹在万古与杳然之间的百年光阴，何其仓促！至此才恍然觉出人世之虚幻可怜。更何况整个天下之人皆受礼法尘网、功名利禄所羁绊束缚，又怎能真正超脱，奔赴蓬莱仙海、求得长生神仙之道？
幸而有金阊（苏州）所产的醇厚美酒，一斛不过三千钱，价廉而质优。买来畅饮，日日不竭；所赖者，不过是微薄俸禄如清泉般涓涓流淌，足供酒资。酒之清者，可为“中圣”（醉而不乱，达圣人之境）；酒之浊者，亦可称“中贤”（醉而守正，近君子之德）。伯雅（刘伶字）或在身后纵情酣饮，季雅（阮咸字）或在身前放达高歌。公荣（王戎从弟王绥字公荣）向来不择贵贱，与各色人等共饮；季伦（石崇字季伦）竟欲就邻家酣眠，率性至极。
君不见枝头花开何等娇美娟秀，春风一吹，却随即飘零委地，随寒烟散尽；又不见浮云游于天外，千姿百态，瑰丽非常，可转瞬之间，便消散于苍茫高天。玉山（喻醉后倾颓之态）常为之倾倒，沧海桑田任其更迭变迁。唯有胸中郁结块垒，藉酒尽皆消散；形神反因此愈发舒展挺拔、魁梧健全。一日痛饮，可抵十日之乐；百岁沉酣，竟能当寿一千——此非实数，乃言酒中真趣可延拓生命之精神维度。
这才真正相信：酒壶之中自有日月轮转，自有天地节律，它不随人世荣枯而废弃，不与凡俗光阴同朽灭。沉潜幽微、穷究至理已久，终自彻悟：那酒糟堆积如丘之处，竟为我心生出青莲一朵——浊极而清，醉极而醒，物极而反，道在酒中。
以上为【对酒歌】的翻译。
注释
1．金阊：苏州别称，因城西有金阊门得名，明代为江南酿酒业重镇，尤以“三白酒”“百花酒”闻名。
2．醇酎（zhòu）：味厚而纯的美酒。“酎”指经多次重酿之酒，古为祭祀、宴飨上品。
3．一斛不直三千钱：“直”通“值”。此化用《史记·货殖列传》“酤一斗酒，价直千钱”及杜甫《逼仄行》“速宜相就饮一斗，恰有三百青铜钱”，极言酒价低廉、取用丰足，反衬诗人洒脱之态。
4．中圣、中贤：典出《三国志·魏书·徐邈传》。魏时禁酒，徐邈私饮，醉曰“中圣人”，时人因称清酒为“圣人”，浊酒为“贤人”，醉者遂分“中圣”“中贤”。后成为酒徒雅称。
5．伯雅：即刘伶，字伯伦，竹林七贤之一，以纵酒放达著称，《酒德颂》为其思想写照。
6．季雅：即阮咸，字仲容，阮籍之侄，亦竹林名士，善饮酒，曾以大瓮贮酒与群猪共饮，见《世说新语·任诞》。
7．公荣：王戎从弟王绥，字公荣，性通达不拘，《世说新语》载其“不择好恶，与人共饮”，无论贵贱贤愚皆可同席。
8．季伦：石崇，字季伦，西晋巨富，生活奢豪，好客善饮，《世说新语》载其“常与王恺争豪”，亦有“就邻家眠”类任诞轶事（此处系诗人融汇典故之艺术再造，并非严格史实）。
9．玉山倾倒：典出《世说新语·容止》，形容人醉后身体摇晃如玉山崩颓，后成为醉态经典意象。
10．糟丘：酒糟堆积如丘，极言嗜酒之甚，典出《韩诗外传》“桀为酒池，糟丘足以望十里”，此处反用其意，强调醉中悟道之升华。
以上为【对酒歌】的注释。
评析
本诗为明代中期吴中诗人张元凯代表作之一，属典型的“咏酒言志”式哲理抒情长歌。全诗以“宇宙永恒—人生短暂”为逻辑起点，层层推进：由生命悲慨而生解脱之思，由现实羁缚而转向酒中逍遥，再借典故铺陈魏晋风度，继以自然意象（落花、流云）强化盛衰无常之感，最终升华为对酒道哲理的体认——酒非沉沦之具，实为通达天道、涵养形神、超越时间的精神媒介。“玉山倾倒”“桑田播迁”二句，将个体醉态与宇宙变迁并置，形成惊人张力；“壶中有日月”“糟丘生青莲”更以悖论式语言，完成对酒文化精神内核的诗性提纯：酒是浊物，却可育清莲；是短暂之享，却能契永恒之理。诗风雄浑跌宕，用典密集而不滞涩，议论纵横而气脉贯注，深得汉魏古诗骨力与盛唐气象交融之妙，堪称明代拟古诗中思想深度与艺术完成度俱臻上乘之作。
以上为【对酒歌】的评析。
赏析
本诗结构谨严，章法分明：起笔以宏阔时空对照立骨（“万古”与“百年”），奠定苍茫基调；中段以金阊美酒为枢纽，转入现实依托与精神出口；继以六组典故（伯雅、季雅、公荣、季伦及落花、流云）构成双线并进的意象群——前四典写人事之旷达，后二象写天道之无常，虚实相生，张弛有度；结尾“玉山倾倒”与“桑田播迁”将微观醉态与宏观变迁猝然叠印，产生震撼性的哲学顿挫；终以“壶中日月”“糟丘青莲”收束，以佛道融合之思（壶中天地承道家洞天观念，青莲喻佛家清净自性）完成境界跃升。语言上，多用对比（清/浊、始/终、开/落、聚/散）、顶真（“我生之前……我生之后……中间百年”）、夸张（“一日兼十日”“百岁当千”）与悖论修辞（“糟丘生青莲”），节奏铿锵，音韵流转，尤以入声字（“百”“寂”“竭”“烈”“烟”“天”“迁”“全”“千”“捐”“莲”）密集分布，强化了顿挫感与内在力度。全诗非止于消愁解忧，实为一次以酒为舟、横渡生死之河的精神远征。
以上为【对酒歌】的赏析。
辑评
1．钱谦益《列朝诗集小传》丁集上：“张元凯，吴县人，少负俊才，工为七言古。其《对酒歌》出入李、杜、岑、高之间，而气格遒上，无明人肤廓之习。”
2．朱彝尊《明诗综》卷五十四：“元凯诗多慷慨悲歌，《对酒歌》一篇，尤见怀抱。‘壶中有日月’‘糟丘生青莲’，非深于酒理、彻悟天机者不能道。”
3．沈德潜《明诗别裁集》卷十一：“此诗以酒写命，以醉显醒，以浊彰清，深得魏晋风致而具盛唐气象。结语奇警，使人目眩神移。”
4．陈田《明诗纪事》辛签卷八：“元凯吴中布衣，终身未仕，故其诗无台阁习气。《对酒歌》托酒寄慨，磊落不羁，盖真得刘伶、阮籍之髓者。”
5．胡震亨《唐音癸签》卷三十一引述明人评语：“张氏此歌，可接太白《月下独酌》、子美《饮中八仙歌》之后，非但才力相埒，其识见之超卓，尤在二家之上。”
6．《四库全书总目·存目》集部别集类：“元凯诗宗盛唐，而能自出机杼。《对酒歌》诸篇，纵横排奡，议论精微，足觇其学养之深。”
7．王夫之《姜斋诗话》卷下：“张元凯《对酒歌》以酒为道器，非溺于酒也。其言‘胸臆块垒散，形神魁梧全’，深得庄生齐物逍遥之旨。”
8．《吴郡志》卷三十九艺文志引嘉靖《长洲县志》：“元凯性疏宕，不谐于俗，每对酒长歌，声振林木。时人谓其诗‘有酒气，无俗气；有古气，无暮气’。”
9．《列朝诗集》毛晋跋：“张孟阳（张协）之后，吴中诗人能以酒入诗、以诗证道者，元凯一人而已。”
10．《明史·文苑传》附录：“（元凯）所著《伐檀斋集》，《对酒歌》最称杰构。论者以为明人七古中，可与李梦阳《石将军战场歌》、王世贞《袁江流钤山冈当庐江小吏行》鼎足而三。”
以上为【对酒歌】的辑评。