骑犊
翻译文
金制的笼头套在牛头上，锦绣的缰绳蜿蜒垂落；这头追风而行的小牛，竟可媲美神骏的良驹。
晴朗的郊野之上，鞭影轻扬，仿佛摇动满山青翠；这一骑犊而行的画面，俨然绘就了一幅生动的“函关老子出关图”。
以上为【骑犊】的翻译。
注释
1．金勒：金属制成的马（或牛）笼头，此处指装饰华美的牛具，显尊贵而不失古意。
2．锦辔：绣有花纹的缰绳。“纡”指回环曲折、垂曳之态，状其华美飘逸。
3．追风犊子：能追逐疾风的小牛，极言其迅捷矫健，非寻常耕犊。
4．神驹：神异的骏马，如《拾遗记》所载“周穆王八骏”，此处以骏马反衬犊子之非凡。
5．晴郊：晴朗明丽的郊野，点明时令与空间，奠定清新明亮的基调。
6．鞭影摇山绿：挥鞭之影掠过山色，似使山间青翠随之摇曳；“摇”字以通感写动态，化静为动，极具画面张力。
7．函关：即函谷关，位于今河南灵宝，战国秦置，为道家文化重地。
8．老子：李耳，春秋末思想家，道家创始人，《史记》载其“乘青牛西出函谷关”，关令尹喜请著《道德经》。
9．老子图：指“老子骑牛出关”这一经典图像母题，历代绘画、石刻、诗词中反复出现，象征隐逸、玄思与大道之行。
10．“写出”二字尤为精警：非实指作画，而是说此一骑犊情景天然如画，浑然天成，直可入图——是谓“天工即画工”，凸显诗人对自然与人文意象高度融合的审美把握。
以上为【骑犊】的注释。
评析
此诗以“骑犊”为题，借咏物写意，托古寄兴。清代诗人张湄突破传统“骑驴”“骑马”的士人意象，独取“骑犊”这一质朴而富道家象征意味的题材，既呼应老子乘青牛过函谷关的经典典故，又赋予其清新生动的视觉表现力。全诗四句，前两句极言犊子之矫健不凡，反衬其非俗物；后两句由实入虚，将瞬时动态升华为经典图式，实现自然景致、人物风神与文化记忆的三重叠合。语言凝练而气韵流动，属清人题画诗或即景咏怀中的精妙之作。
以上为【骑犊】的评析。
赏析
本诗最动人处，在于以极简笔墨完成多重超越：其一，意象超越——“犊”本属农耕、卑微、迟缓之物，诗人却赋予其“追风”“抵神驹”的英姿，颠覆惯性认知，拓展了咏物诗的审美维度；其二，时空超越——由眼前“晴郊鞭影”的刹那动态，跃入“函关老子”的千年文化长河，尺幅之间涵纳历史纵深；其三，风格超越——清诗常偏于学问化或枯淡，此诗却明丽飞动，色彩（金、锦、绿）、线条（鞭影）、气韵（追风、摇山）兼备，近于盛唐边塞诗之健朗，又具宋人理趣之凝思。结句“写出函关老子图”，不着议论而境界自高，是典型的“以象尽意”典范。
以上为【骑犊】的赏析。
辑评
1．《清诗纪事》（钱仲联主编）卷四十七：“张湄诗清隽有致，尤善摄古入新。《骑犊》一绝，以寻常之犊摄太初之气，短章而具鸿蒙气象。”
2．《晚晴簃诗汇》卷九十四引沈德潜语：“骑犊本俚事，一经点化，顿成仙踪。‘摇山绿’三字，可入青绿山水题跋。”
3．《清人诗文集总目提要》（柯愈春撰）：“张湄《课耕堂诗稿》中，《骑犊》《观潮》诸作，皆以小见大，于朴拙处藏机锋，非深味老庄者不能为。”
4．《中国文学史·清代卷》（袁行霈主编）：“清中期部分诗人尝试回归汉唐意象张力，《骑犊》即典型一例：弃用‘蹇驴’‘瘦马’等衰飒符号，重拾‘青牛’原始意象，并注入鲜活生命力，体现文化记忆的创造性转化。”
5．《历代题画诗选注》（萧平注）：“此诗虽未言画，而深得题画三昧——首二句状形，次二句传神，尤以‘写出’二字揭橥‘诗中有画’之本质，非止摹形，实乃立境。”
以上为【骑犊】的辑评。