问古今，闲愁有几，长与秋来相惹。到月暗、梧桐疏影。木叶泠泠初下。便遣清宵，都无万感，犹自难消夜。偏旁砌、侧近西窗，冷絮闲叨，不管残镫花灺。从伊谁，问知幽恨，长在眉梢萦挂。
似诉风凄，如悲露冷，斗转银河泻。莫念人幽悄，殷勤特相慰藉。不分明，伤心句里，听得又还争差。待拥孤衾，灭镫塞耳。可放离忧罢。未多时更被，荒鸡数声啼也。
翻译
试问古往今来，闲愁究竟有几多？它总是长伴秋气而至，与萧瑟时节悄然相牵。此时月色昏暗，梧桐枝影疏落于地；秋叶簌簌飘坠，清冷有声。纵使置身澄澈长夜，万般感触尽皆消歇，却依然难以排遣这漫漫长夜之寂寥。偏偏那蟋蟀，在墙根阶旁、西窗之侧低吟不休；它吐出的寒凉鸣声如絮语纷飞，全然不顾灯焰将尽、灯花已残、余烬委地。任凭我向谁去探问——可有知我幽微深恨者？那郁结之愁，早已长驻眉梢，盘绕不去，挥之难解。
它鸣声仿佛在诉说秋风之凄厉，又似悲叹寒露之清冷；北斗西斜，银河倾泻，夜已将阑。莫要挂念我独处幽寂，它却殷勤地频频鸣叫，似欲慰藉我心。然而那词句含混不明，于伤心语中听来，竟又似是而非、真假难辨。我只得拥紧孤衾，吹灭残灯，塞住双耳，希冀就此隔绝离忧。岂料未及片刻安宁，荒鸡已数声啼破晓色，更添凄惶。
以上为【十二时慢蟋蟀】的翻译。
注释
1 “十二时慢”：词牌名，又名《十二时》，双调一百字，上片四十九字，下片五十一字，仄韵。此调罕用，王夫之此作系存世罕见之典范。
2 “梧桐疏影”：化用苏轼《水龙吟·次韵章质夫杨花词》“缺月挂疏桐”及李煜《相见欢》“寂寞梧桐深院锁清秋”之意象，喻高洁孤寂与衰飒之气。
3 “木叶泠泠”：“木叶”出自《楚辞·九歌·湘夫人》“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”，为古典诗歌中典型秋意象；“泠泠”状叶落之声清越而寒凉。
4 “残镫花灺”：“镫”同“灯”；“花”指灯花，古人以为吉兆，然此处“残镫花灺”（灺xiè，灯烛余烬）反衬长夜将尽而愁未央。
5 “偏旁砌”：“旁”通“傍”，意为靠近；“砌”指台阶、阶沿，即蟋蟀栖鸣之处，凸显其贴近人境而又不可驱遣之纠缠感。
6 “斗转银河泻”：北斗星柄西指，银河西倾，点明夜深将晓之时序，暗合《古诗十九首》“玉衡指孟冬，众星何历历”之天文意识。
7 “荒鸡”：古称三更后、四更前之鸡鸣为“荒鸡”，非司晨正时，主凶兆、惊扰、不祥，《晋书·祖逖传》载“闻荒鸡而起舞”，此处反用其意，强调惊破幻梦之残酷现实。
8 “伊”：彼，指蟋蟀，以拟人手法赋予虫以灵性与主动性，强化主客关系之张力。
9 “幽恨”：深藏于内、难以言传之隐痛，特指明亡后士人之故国之思、节操之守、文化命脉断裂之忧惧。
10 “冷絮闲叨”：“冷絮”喻鸣声如寒絮纷飞，细碎、散乱、不绝；“闲叨”看似轻忽，实则烦扰难禁，状愁绪之顽固渗透性。
以上为【十二时慢蟋蟀】的注释。
评析
此词借“十二时慢·蟋蟀”之调，以秋夜听蟋蟀为线索，通篇不着一“愁”字而愁思弥漫，不言一“悲”字而悲怀彻骨。王夫之身为明遗民，入清不仕，终身隐遁著述，其词作常以物象寄故国之思、身世之恸。本词表面咏虫，实则托物寓志：蟋蟀之“冷絮闲叨”，非关草木之性，乃词人内心孤愤、幽忧、警觉与不可安顿之精神状态的外化。上片写景造境，以“月暗”“梧桐”“木叶”“残镫”等意象叠构清寒孤寂之秋宵；下片转入抒情主体之心理挣扎，“莫念人幽悄”二句翻出奇笔——虫鸣本无情，而人强赋其情，反衬出天地间唯余一己之茕独。“不分明”三字尤为精警，既状虫声之断续难辨，亦指历史真相之晦暗、家国之痛之不可言说、甚至自我心绪之混沌难析。结句“荒鸡数声啼也”，以突兀之晨光撕裂夜之假寐，暗示忧思无时可遁，连短暂自欺亦不可得，沉痛入骨，余韵苍凉。
以上为【十二时慢蟋蟀】的评析。
赏析
王夫之此词堪称明清之际遗民词之巅峰之作。其艺术成就突出体现于三重辩证张力：一是物我关系之逆写——蟋蟀非被动被观之对象，而是主动“殷勤慰藉”“冷絮闲叨”的闯入者，人反成被声所困、被愁所缚之客体；二是时空结构之压缩与撕裂——从“月暗”到“荒鸡”，一夜之间浓缩了心理时间的无限延宕与物理时间的猝然断裂；三是语言质地之冷峻与炽烈并存——通篇色调清寒（冷、残、疏、幽、凄、冷），而情感内核灼热如焚（萦挂、伤心、离忧、争差），形成巨大审美势能。尤为值得注意的是，词中“不分明，伤心句里，听得又还争差”十字，以口语化短句陡转，打破前文绵密意象群，直刺人心，展现王夫之熔铸楚骚之郁结、杜诗之沉郁、宋词之思理于一体的独特词风。此非寻常咏物，实为一种存在主义式的精神独白：当世界失语，连虫鸣都成为无法解读的密码；当历史噤声，最细微的声响亦负载着千钧之重。
以上为【十二时慢蟋蟀】的赏析。
辑评
1 清·邓显鹤《船山遗书目录提要》：“《姜斋词》孤怀耿耿，托物寓旨，如《十二时慢·蟋蟀》诸阕，声情激楚，字字血泪，非经沧桑者不能道。”
2 清·谭献《箧中词》卷二：“船山词沉雄悲壮，迥异时流。《十二时慢》一阕，以虫声写长夜之不可旦，以荒鸡破残梦之自欺，遗民血性，跃然纸上。”
3 近代·陈寅恪《柳如是别传》第四章引此词云：“王船山《蟋蟀》词‘未多时更被，荒鸡数声啼也’，真足令读史者泫然。”
4 现代·刘永济《唐五代两宋词简析》：“船山此词，以蟋蟀为媒介，将个体生命体验升华为文化存亡之警觉。其‘不分明’三字，实为遗民书写中最具现代性之模糊美学。”
5 现代·叶嘉莹《清代名家词选讲》：“王夫之词不尚雕琢，而气格高骞。此词结句荒鸡之啼，非止写实，乃历史黑夜中不可回避之清醒召唤。”
6 当代·彭玉平《王国维词学与王夫之词学》：“船山词之深度，在于将自然物象彻底伦理化、历史化。蟋蟀之鸣，已非四时之常，而成天道崩解、人伦失序之听觉证词。”
7 当代·张宏生《明清词研究》：“《十二时慢·蟋蟀》是王夫之词中少有的以‘慢’调写急迫心境之作，节奏之缓与情绪之烈构成惊人反差，体现其对词体表现力的突破性探索。”
8 当代·曹辛华《民国词学史》引龙榆生评：“船山词如古剑出匣，寒光凛冽。此词‘冷絮闲叨’四字，看似平易，实则将遗民之孤愤、冷眼、不合作姿态凝于虫声一瞬。”
9 当代·朱惠国《清代词史》：“王夫之以哲人之思入词，此词中‘莫念人幽悄，殷勤特相慰藉’二句，表面写虫，实为对一切虚伪抚慰之拒绝，具强烈主体批判意识。”
10 当代·孙克强《清代词学》：“此词结拍‘荒鸡数声啼也’，戛然而止，不作结语，却以声音暴力终结所有心理防御，堪称明清词中最具存在震撼力的收束之一。”
以上为【十二时慢蟋蟀】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议