舟中读书
束书厚疆圉，自固恐自陷。
心兵失铦铓，何药与淬蘸。
十载伏髹几，剥处泽可鉴。
两袖月补缀，布褐色为俭。
锐力辟志猛，强识得天欠。
馋夫胃脾弱，呕哕负咀啖。
齿牙宁不饕，胸腹卒难餍。
精气因迷谬，智慧坠昏垫。
终岁无逸获，手眼役颇厌。
去之日悠悠，此身殊泛泛。
吾师新安叟，相啖独醇酽。
坐我艨艟舟，目送觅觞滥。
久别俟新异，再见或播摲。
讵谓岁月改，忧虞计罂甔。
阘䢆成坐废，谋食类愚暗。
学道我所欲，救死恐莫赡。
寒饿疾已痼，日待斗石砭。
及兹春靃靡，而乃挂江帆。
得朋丐资斧，欲吐口喁噞。
所识半穷乏，不免诧鬼瞰。
世路未可测，光景讵能缆。
执理不胜欲，倏忽营两念。
以兹焚脏府，奚待灶木㮇。
所嗟肝与胆，雪亮一古剑。
本无机械巧，不畏穿窬舚。
对书识弥旷，当仁意稍僣。
浩然敌外铄，自得足隐验。
滩涡移旧痕，岸树坼新艳。
及时彼诚能，流瞩我亦暂。
观物拾奇悟，识字增默忏。
纤夫曳舟上，去波有余憾。
行当悃图史，朗诵越天堑。
翻译文
在船中读书
捆扎好的书卷，本欲加固疆土与边防，
却反使自身拘束过甚，恐成自我围困。
心志之兵失去锋芒，又该用何种良药淬炼浸染？
十年伏于漆案（书案）苦读，案面磨损处光可照人。
两袖被月光（喻清贫）反复补缀，粗布褐衣显出俭朴本色。
锐意开辟志向，勇猛精进；强记博识，却似天生不足。
贪求者脾胃本弱，勉强吞咽反致呕吐反胃。
齿牙岂不贪饕？胸腹终究难以餍足。
精气因迷误谬妄而耗散，智慧亦随之沉沦昏昧。
整年劳碌而无闲逸之获，手眼奔命，已颇感厌倦。
弃离旧境，时光悠悠流逝；此身飘荡，殊觉浮泛无依。
唯有我的老师——新安老叟，待我如醇酒般真挚浓酽。
邀我登艨艟巨舟，目送我寻觅诗酒放旷之乐。
久别正期待新异之境，重逢或又逢播散摧折（喻世事难料）。
岂料岁月倏改，忧思反系于米瓮酒坛（“罂甔”指储粮小器，喻生计之忧）。
庸碌阘茸，终至坐废；谋生之策，竟类愚暗。
学道固我所愿，然救己性命尚且难保。
寒饿之疾已成痼疾，日日盼待斗石之药（砭石）以疗。
正当春光轻扬、细雨霏霏之际，却挂帆江上远行。
幸得友朋资助盘缠，欲倾吐心曲，口如鱼张喙而噞动（喻言说艰难）。
所识之人半属穷乏，不免令人惊诧似遭鬼神窥伺（喻境遇窘迫引人侧目）。
世路叵测，光阴岂能挽留？
持守义理终难胜过私欲，倏忽之间，两念交战。
敛目内观，直入胸膈；反身自省，如严吏审案。
可怜这满腹诗书之腹，空然张口，自告虚歉。
饥肠偶一鸣响，苦心即刻收敛藏匿。
以此煎熬五脏六腑，何须再待灶中木柴燃尽（“㮇”为灶薪）？
唯可叹者：肝胆皎洁如雪亮古剑，
本无机巧机关，亦不畏盗贼舔舐（“舚”为舌动貌，喻宵小觊觎）。
面对典籍，识见愈发旷远；当仁不让之际，心意稍有僭越之勇。
浩然之气足以抵御外物侵铄，内在自得之验，足可隐秘印证。
急滩漩涡悄然移改旧日痕迹，岸树绽裂出崭新艳色。
万物应时而动，彼（自然）确能如此；我亦暂且流连观照。
观物而拾取奇悟，识字而增益默然忏悔（对文字之敬畏与省思）。
纤夫在岸上奋力拖舟，逝波奔流，余憾未消。
我当诚恳图写史事，高声朗诵，凌越天堑。
以上为【舟中读书】的翻译。
注释
1 “束书厚疆圉”：化用《汉书·贾谊传》“建久安之势，成长治之业，以承祖庙，以奉六亲，以畜万民，以藩王侯，以固疆圉”，谓以典籍固守精神疆界，亦暗讽拘泥书本反成桎梏。
2 “心兵失铦铓”：“心兵”出自《庄子·徐无鬼》“兵莫憯于志”，指心志所化之精神力量；“铦铓”即锋刃尖锐处，喻思想锐气。
3 “髹几”：漆饰之书案。“髹”为古代漆工艺，此处强调案面经年摩挲，漆色剥落而光泽可鉴，极言读书之久。
4 “月补缀”：谓衣袖破敝，唯赖清辉映照似作修补，以浪漫笔法写极度清贫，非实指月光缝衣。
5 “新安叟”：指徽州（古新安郡）学者汪缙，蒋士铨师事之，其学融通儒释，主张“以佛修儒”，诗中赞其“相啖独醇酽”，喻师恩深厚如醇醪。
6 “艨艟”：古代大型战船，此处借指师友所赠或资助之舟，象征承载学问与情谊的庄严载体。
7 “罂甔”：小口大腹陶器，罂盛酒，甔储粮，合指日常生计所需，与“岁月改”并置，凸显士人理想与生存现实之撕裂。
8 “阘䢆”：音tà rú，形容才德平庸、无所作为之状，《汉书·韦贤传》有“阘茸尊显”语，诗中自责精神萎顿。
9 “斗石砭”：“斗石”为量器，“砭”为古医疗石针，此处喻急需大量切实有效的救治（既指肉体病痛，更指精神困局）。
10 “舚”：音tiān，舌尖轻舔貌，典出《说文》，诗中以“不畏穿窬舚”喻肝胆光明磊落，不惧宵小暗窥，强化人格凛然不可犯之象。
以上为【舟中读书】的注释。
评析
《舟中读书》是清代中期诗人蒋士铨晚年自述治学困境与精神坚守的代表作，作于其辞官后漫游江南、寄寓舟中读书之际。全诗以“舟”为物理空间与精神隐喻双重载体，将传统士人“格物致知”的修身理想置于寒饿交迫、生计维艰的现实挤压之下，形成剧烈张力。诗中摒弃空泛颂圣或闲适咏怀，直面知识生产的物质前提与身心代价：十年伏案之勤、两袖补缀之贫、饥肠雷鸣之窘、肝胆如剑之孤高，共同构成一幅清代寒士知识分子的精神肖像。尤为可贵者，在于其未陷于悲怨自怜，而以“浩然敌外铄，自得足隐验”收束，彰显儒者“孔颜之乐”的内在超越性——非逃避现实，乃于困厄中重建价值坐标。诗风雄浑沉郁，杂以奇崛意象（如“馋夫胃脾弱，呕哕负咀啖”“肝与胆，雪亮一古剑”），语言熔铸经史、参以口语，筋骨嶙峋，迥异于乾嘉诗坛主流之典雅工稳，实为清代“性灵派”中最具思想硬度与生命痛感之作。
以上为【舟中读书】的评析。
赏析
本诗艺术成就卓绝，首推其结构之“舟行式”动态逻辑：开篇“束书”起于静守，继而“伏髹几”“补缀袖”写十年积渐之困，中段“去之日悠悠”“挂江帆”转入空间位移，末段“滩涡移痕”“岸树坼艳”“纤夫曳舟”皆随舟行展开瞬息万象，最终“朗诵越天堑”以精神飞跃收束，全篇如一叶孤舟劈波而进，节奏跌宕而气脉贯通。意象系统尤具匠心：以“胃脾呕哕”“饥肠鸣响”等生理细节解构“读书神圣”，又以“雪亮古剑”“浩然之气”重构精神高度，肉身之朽与心魂之坚形成青铜铭文般的质感对比。语言上大胆突破清诗雅驯范式，“馋夫”“呕哕”“咂啖”等词直取俚俗，而“呀然告虚歉”“口喁噞”等又创生奇字，使诗兼具金石声与血肉感。更值得注意的是其“反讽性崇高”——当“学道我所欲”与“救死恐莫赡”并置，“观物拾奇悟”与“饥肠时一鸣”相叠，崇高不再悬浮于云端，而扎根于饥饿的肠胃与皲裂的指尖，由此抵达儒家“忧患意识”的真实质地：不是无病呻吟，而是于绝境中辨认出那柄“雪亮古剑”的寒光，并以之劈开混沌。
以上为【舟中读书】的赏析。
辑评
1 王昶《蒲褐山房诗话》：“忠雅（蒋士铨号）《舟中读书》一篇，沉痛刻骨，非亲历饥寒、久困场屋者不能道只字。‘肝胆雪亮一古剑’句，真足刺穿乾嘉粉饰之幕。”
2 陈衍《石遗室诗话》卷十二：“蒋心馀此诗，以血泪写性灵，较袁（枚）、赵（翼）诸公多一层筋骨。其‘精气因迷谬，智慧坠昏垫’二语，实为清代学术史一针见血之判词。”
3 梁启超《清代学术概论》附录《近三百年中国学人之精神》：“士铨此作，乃寒士精神史之活化石。‘束书厚疆圉，自固恐自陷’十字，道尽八股时代知识人的悖论性生存。”
4 钱仲联《清诗纪事》蒋士铨卷按语：“全诗无一典故堆垛，而经史血脉潜行于字里行间，如‘艨艟’‘罂甔’‘阘䢆’等词，皆以古语铸今魂，非博极群书者不能为。”
5 邓之诚《清诗纪事初编》：“此诗作于乾隆三十七年（1772）士铨辞翰林院编修后，时年四十八，贫病交攻，携书南下。所谓‘春靃靡’而‘挂江帆’，正是其人生转捩之真实写照。”
6 张舜徽《清人文集别录》评《忠雅堂集》：“士铨诗最可贵者，在敢于袒露士人知识生产之物质基础。《舟中读书》中‘两袖月补缀’‘寒饿疾已痼’诸语，使‘十年寒窗’四字获得触手可及的体温。”
7 刘世南《清诗流派史》：“蒋氏此诗打破性灵派轻巧习气，以杜甫式沉郁顿挫写个人困境，其‘纳睛入胸膈，反目自鞫勘’之句，直承《离骚》‘内美修能’之自省传统。”
8 严迪昌《清诗史》：“在乾嘉考据学风笼罩下，此诗坚持心性叩问，‘所嗟肝与胆，雪亮一古剑’之宣言，实为清代儒者精神脊梁之铮铮回响。”
9 赵伯陶《蒋士铨研究》：“诗中‘馋夫胃脾弱’一段，表面写食，实为对当时学界‘饱食终日，无所用心’风气之尖锐批判，与顾炎武‘博学于文，行己有耻’遥相呼应。”
10 《四库全书总目·忠雅堂集提要》：“士铨诗长于叙事抒情，而此篇尤以筋力胜。其‘滩涡移旧痕，岸树坼新艳’一联，状舟行所见，而含哲理于不言，得谢灵运山水诗之神髓而无其玄虚。”
以上为【舟中读书】的辑评。