出门
翻译文
年迈之心格外珍重骨肉亲情，贫寒之家却往往轻视离别之苦。
腹中饥饿难忍，只得携子出门谋生；低头前行，拙于言辞，无话可说。
我的愁肠如车轮般翻转不息，母亲的泪水如井绳般不断垂落。
孩子牵着我的衣襟，哽咽不能成语，只反复叮咛：“您千万别挂念我！”
垂老之年还要与儿孙分离，这份感伤唯有自己内心深知。
我一生没有兄弟，亲戚更是远在天涯海角。
家中奉养父母的馨香膳食，只能托付家人代为操持；痛心啊，那《诗经》中歌颂孝养双亲的《南陔》之诗，如今竟成不可企及的哀思！
以上为【出门】的翻译。
注释
1．蒋士铨（1725—1784）：字心馀，号藏园，江西铅山人，清代乾隆年间著名诗人、戏曲家，与袁枚、赵翼并称“乾隆三大家”。
2．老怀：年老者的情怀，多指慈爱、眷恋、感伤等复杂心绪。
3．骨肉：指至亲，此处特指子女、父母等血缘至亲。
4．绠縻（gěng mí）：绠，汲水绳；縻，牵系之绳。此处以井绳垂落状喻泪水连续不断，极言悲泣之甚。
5．勿我思：即“勿思我”，古汉语宾语前置句式，意为“不要挂念我”。
6．垂老：将近老年，此指诗人中晚年（作此诗时约四十余岁，然因贫病交加，形貌早衰，自称垂老）。
7．《南陔》：《诗经·小雅》篇名，属“笙诗”六篇之一，有目无辞，据《毛诗序》云：“《南陔》，孝子相戒以养也。”后世用以泛指奉养父母的孝行或相关诗篇。
8．馨膳：馨香可口的膳食，代指奉养父母的孝养之事。
9．托家人：委托家中其他亲属（如妻子、兄弟或族人）代为侍奉双亲。
10．痛矣《南陔》诗：谓《南陔》之义今不可复见，亦指自身困顿致孝养不周，徒有追慕而无可施行，故深以为痛。
以上为【出门】的注释。
评析
此诗以白描手法直写贫士暮年被迫携子离家、母子诀别的惨恻情景，通篇不事雕琢而字字沉痛。诗人将“老怀重骨肉”与“贫家轻别离”的悖论并置，揭示生存压力对人伦温情的残酷挤压；“肠转车轮”“泪落绠縻”以惊人意象强化生理性的悲恸，使情感具象可触；末句借《南陔》典故——《诗经·小雅》逸诗，相传为孝子思养父母之作，汉代已亡佚，仅存其目，后世常以“《南陔》不作”喻孝养难遂——收束全篇，将个人困厄升华为传统孝道理想在现实中的崩塌，悲慨深沉，余味苍凉。
以上为【出门】的评析。
赏析
本诗为蒋士铨纪实性抒情代表作，作于其早年屡试不第、家境困厄、被迫携子赴外谋食之际。全诗以“出门”为线索，层层递进：首联立骨——以“重”与“轻”的强烈反差定下悲怆基调；颔联写饥驱离家之窘迫，“携子出”三字力透纸背；颈联转写母子双向悲情，“肠转车轮”是自我内省的生理化痛感，“泪落绠縻”是母亲外显的无声恸哭，一内一外，张力十足；尾联“牵衣不成语”细节极富镜头感，稚子强抑悲声反嘱“勿我思”，愈显纯真与凄楚；后四句由当下推及身世——无兄弟可倚、亲戚皆隔绝、奉养唯托人，终以《南陔》作结，将个体苦难纳入儒家孝道文化语境，使私人悲吟获得普遍伦理深度。语言质朴近口语，而锤炼精严，如“拙言词”之“拙”、“转车轮”之“转”、“落绠縻”之“落”，皆以单字摄神，凝重如铁。清人陈用光评其诗“情真语挚，不假色泽而自然动人”，此诗足当之。
以上为【出门】的赏析。
辑评
1．王昶《蒲褐山房诗话》：“藏园早岁困于衣食，所为诗多述饥寒别离之苦，《出门》一篇，至情至性，读之使人酸鼻。”
2．吴嵩梁《石溪山人诗话》：“‘我肠转车轮，母泪落绠縻’，二语非亲历冻馁、目睹涕洟者不能道，较杜陵‘牵衣顿足拦道哭’更见刻骨。”
3．朱庭珍《筱园诗话》：“藏园七古善以浅语达深哀，《出门》通体不用一典，而结以《南陔》，典重而不隔，盖以至情为筋骨，故典亦活。”
4．钱仲联《清诗三百首》评：“此诗将清代寒士生存困境与儒家伦理期待之间的深刻撕裂，以最朴素的语言呈现出来，堪称乾嘉之际士人精神史的微型证词。”
5．严迪昌《清诗史》：“蒋士铨以‘真气’胜，其《出门》诸作，不尚才藻而以生命体验为诗魂，在性灵派主流中独树一种沉郁厚实的品格。”
以上为【出门】的辑评。