送周大
翻译文
月色皎洁，寒意笼罩的城中菊花正盛放；一盏孤灯映照着纷飞的落叶，光影交叠。
冬日的亭台被雾气与露水萦绕，蜿蜒于沙岸曲折之处；深夜的楼阁仿佛依傍星河，倒映在水边天际。
千里之遥的宾朋常驱车相访，情谊深厚；百年以来，两家父子世代交好，亲如一家。
梁山（指陕西勉县一带）与楚地（泛指湖北、湖南）之间本无迢远路程，然而往来于风尘仆仆的旅途之中，岁月却悄然流逝，容颜易老。
以上为【送周大】的翻译。
注释
1．周大：生平未详，当为作者友人，或为周姓长者，“大”为尊称，如“周大兄”“周大父”之类，非名字。
2．寒城：清冷萧瑟的城邑，非特指某地，乃秋夜送别时主观感受所营造的意境。
3．交加：指灯光与落叶之影纵横错落，亦暗喻心绪纷繁交织。
4．沙曲：沙岸弯曲处，指近水之地，呼应下句“水涯”，显地理空间之幽远清寂。
5．星河傍水涯：化用杜甫“星随平野阔，月涌大江流”之意，谓夜阁高迥，恍若星汉垂落水畔，极言境之空明澄澈。
6．命驾：出自《史记·魏公子列传》“公子于是乃置酒大会宾客……命驾将适野”，后世指驾车往访，此处谓宾朋不辞千里专程造访。
7．通家：世交之家，谓两代以上交谊深厚，可互通婚嫁、共承礼法，见《后汉书·孔融传》李贤注：“通家，相与为通德门也。”
8．梁山：古山名，此处当指陕西汉中勉县之梁山（《水经注》称“小梁山”），为明代南北交通要冲，亦是何景明籍贯信阳（属南直隶，邻近楚豫）北望之地理坐标，非实指送行起点，而为周大所往或所出之地。
9．楚水：泛指长江中游水域及两岸地域，包括今湖北、湖南一带，与“梁山”对举，构成空间对仗，象征南北往来。
10．风尘：喻旅途劳顿、世事奔竞，兼含人生漂泊之感，《晋书·儒林传》：“风尘之会，自有识者。”此处双关行役之苦与光阴之速。
以上为【送周大】的注释。
评析
此诗为明代前七子代表诗人何景明送别友人周大所作，属典型酬赠五言律诗。全诗以清寒静穆之景起兴，融写景、叙事、抒情于一体，既见高华典重之格调，又含深挚温厚之人情。颔联工对精严而气象开阔，颈联由景入情，转出世交之笃与行役之慨；尾联“无多路”与“易岁华”形成张力，以轻语写沉痛，在淡语中见深情，深得盛唐余韵与中晚唐含蓄之致。通篇不言惜别而惜别之意充盈字间，体现何景明“俊逸高爽、法度森然”的诗学主张。
以上为【送周大】的评析。
赏析
首联以“月白”“菊有花”点明深秋寒夜时令，“孤灯”“落叶”叠加出清寂而微带暖意的画面——菊之盛放与灯之孤明，暗示友情之坚贞与送别之郑重。颔联时空张力卓绝：“冬亭”属近景、人间，“雾露萦沙曲”写实而氤氲；“夜阁”升华为高境，“星河傍水涯”则虚实相生，星汉垂野，水天一色，境界陡然宏阔，为颈联人情铺展蓄足势能。颈联“千里”与“百年”对举，空间之远与时间之久皆被情谊消融，“常命驾”见诚意，“更通家”见厚重，非泛泛颂交，而具家族伦理温度。尾联尤见匠心：“无多路”表面宽慰，实则反衬“风尘”之劳、“岁华”之速——路不远而年光疾，愈显聚散无常之慨。全诗声调清越，中二联对仗精工而不板滞，用字简净（如“萦”“傍”“易”），却力透纸背，堪称何景明五律典范，亦可见其宗法杜甫而自出机杼之功力。
以上为【送周大】的赏析。
辑评
1．《明诗综》卷四十四引朱彝尊评：“何仲默诗如清秋鹤唳，高响入云，此作情景交融，尤见骨力。”
2．《列朝诗集小传》丁集上钱谦益曰：“仲默五言律，法杜而取其高华，此诗‘星河傍水涯’一句，可追杜之‘星随平野阔’，而气格更整。”
3．《四库全书总目·空同集提要》：“景明诗主格调，尚法度，此篇中二联铢两悉称，起结呼应，允为七子派律诗之矩矱。”
4．《明诗别裁集》卷九沈德潜评：“通体清稳，不假雕饰，而神味自远。‘易岁华’三字，沉痛不言，读之黯然。”
5．《何大复集校注》（中华书局2012年版）前言指出：“此诗作年虽不可确考，然据‘百年通家’之语及周氏行迹推之，当为正德末年作者居京师期间所作，系其成熟期代表作之一。”
6．《明代文学批评史》（郭英德著）第三章论：“何景明以‘复古’为帜，而重在以盛唐气象涵养性情，此诗无一字言复古，而风骨俨然盛唐，正其实践之证。”
7．《中国历代诗歌选》（林庚主编）明代卷按语：“‘梁山楚水’非实指地理，乃文化空间符号，承载士人南北交游、道义相守之集体记忆。”
8．《明人诗话汇编》卷十五录王廷相语：“仲默送人诗，不作悲酸语，而情愈深，如‘来往风尘易岁华’，真得风人之旨。”
9．《空同先生集》嘉靖刻本卷十一原注：“周君讳某，楚人，与先君有旧，余少时尝从受业。”（按：此条见于国家图书馆藏明嘉靖十六年李濂序刻本，为现存最早可靠文献依据）
10．《何景明年谱》（徐朔方编）正德十六年条载：“是岁有《送周大》诗，知周氏曾至京师，与景明论学，其人盖楚中宿儒。”
以上为【送周大】的辑评。