新妇归来久，十年长食贫。山花当首饰，寂寞度残春。
南陌提筐采蕨晚，崎岖行汲西江远。入夜邻家与凭舂，并日糟糠方一饭。
雇直馀粮养舅姑，还嗔野菜索江鱼。小姑娇蠢啼东壁，又怒炊迟动裂裾。
夫婿一编临瓮牖，残膏映读甘蓬首。岂料红颜失旧容，年年愁苦成衰丑。
冬日严霜半夜飞，绳床长伴一牛衣。千秦季子曾空返，相待何尝不下机。
誓将富贵酬酬贱，富贵已来心乍变。庑下宁怜举案人，茂陵娶得如花面。
蛾眉谗诼妒无盐，黄泉决不容相见。哭向高堂诉舅姑，舅姑含怒一言无。
咫尺庭阶不许立，剖分旧镜频催出。邻人偷看满墙头，为我掩泪衣皆湿。
片帆羞过望夫山，徒步潜寻旧路还。路旁追送多邻里，问我还家何所倚。
父母沦亡四壁空，从军有弟迷生死。此身形影自相怜，薄命无心再问天。
寄言夫胥须珍重，更愿新人长少年。
翻译文
新婚的妻子归来已很久，十年来长久过着清贫的生活。山间野花权作头饰，孤寂冷清地挨过一个又一个暮春。
南边田埂小路上，她提着竹筐晚去采蕨；山路崎岖，还要远赴西江汲水。入夜时分，常到邻居家借石臼舂米；两日才得一餐粗粝糟糠之饭。
靠替人帮工所得微薄工钱买粮奉养公婆，却仍遭婆婆嗔怪：嫌她只采野菜，竟还索要江中鲜鱼。小姑娇憨愚顽，在东墙边啼哭不止；又因炊饭稍迟，便怒而撕扯自己的衣襟。
丈夫终日手捧书卷，伏在破瓮为窗的陋室中苦读；灯下残油映照，甘愿蓬头垢面、刻苦攻书。岂料红颜渐失昔日容光，年复一年愁苦煎熬，终至衰老丑陋。
冬夜严霜凛冽，半夜即已飘飞；她独坐绳床，长年与丈夫共披一件粗布短衣（牛衣）。纵使如苏秦当年游说秦王失败、空手而归，妻子也从未因贫弃夫、停机不织以示决绝。
曾立誓：若得富贵，必厚报贫贱时相守之恩；如今富贵果然来临，他心却骤然改变。不再眷顾堂下举案齐眉的结发之妻，反在茂陵另娶如花似玉的新妇。
新妇以蛾眉妖冶进谗构陷，妒忌我貌不及无盐（古代丑女）；黄泉幽冥之地，竟不容我与夫君再见一面！悲哭于高堂之上，向公婆诉说冤屈，公婆却含怒沉默，一言不发。
咫尺庭院台阶，竟不许我立足片刻；强行剖分昔日合欢铜镜，频频催促我速速离家。邻人偷偷攀上墙头张望，见此惨状，无不为我掩泪，泪水沾湿了衣襟。
羞于乘船经过望夫山——那曾寄托痴情守望的所在；只得徒步悄然踏上归途，重寻当年出嫁之路。路旁追送者多是乡里邻里，纷纷问我：“你孑然一身，回家之后，究竟倚靠何人？”
父母早已亡故，家中四壁萧然；从军的幼弟亦音信杳然，生死未卜。此身唯余形影相吊，自怜自伤；命薄如此，连向苍天再问一句的念头也已全无。
临行寄语夫君，请务必珍重自身；更愿那位新人，永葆青春少年之态。
以上为【去妇词】的翻译。
注释
1．“新妇归来久”：古称新婚女子为“新妇”，此处指婚后长期居于夫家，并非初嫁之日。
2．“山花当首饰”：以野花代簪钗，极言贫寒无饰，暗用《诗经·周南·桃夭》“灼灼其华”之比兴传统，反衬凋零。
3．“凭舂”：借用邻家舂米器具劳作，古时舂米需两人对持杵，故曰“凭”。
4．“并日糟糠方一饭”：两天才得一餐粗食，“并日”谓合两日之粮为一餐，极言饥馑。
5．“雇直”：佣工所得报酬，“直”通“值”。
6．“裂裾”：撕扯衣襟，形容暴怒失态，典出《汉书·朱买臣传》“妻恚怒，撕其裾而去”，此处反用，写小姑骄纵。
7．“蓬首”：头发散乱，不事妆饰，语出《诗经·伯兮》“自伯之东，首如飞蓬”，喻忧思憔悴。
8．“牛衣”：用麻或草编成的御寒短衣，典出《汉书·王章传》“病卧牛衣中”，后以“牛衣对泣”喻贫贱夫妻患难相守。
9．“千秦季子曾空返”：化用苏秦事，《战国策》载苏秦游说秦王不成，“羸縢履蹻，负书担橐，形容枯槁，面目黧黑”，归家时“妻不下纴，嫂不为炊”，此处反写妻子始终未“不下机”，凸显其忠贞。
10．“望夫山”：古有数处，传说为妇人登临望夫不归所化之山，此处泛指承载贞节期待与守望象征的空间符号，诗人“羞过”，是因昔日守望反成今日羞辱之证。
以上为【去妇词】的注释。
评析
本诗以“去妇”（被休弃之妇）第一人称口吻，铺陈十年婚姻由贫贱相守至富贵见弃的全过程，结构严密，情感沉郁顿挫，堪称明代乐府体叙事诗之杰构。全诗以时间为经、事件为纬，从“新妇归来久”始，至“徒步潜寻旧路还”终，完整呈现一个传统女性被伦理秩序与男性功名欲双重碾压的悲剧命运。诗中无激烈控诉，而以白描细节累积悲感：采蕨、汲江、凭舂、裂裾、蓬首、牛衣、剖镜、望夫山羞过……每一意象皆具高度典型性与历史实感。尤为深刻者，在于揭示“誓将富贵酬贫贱”这一儒家理想化婚姻承诺如何在现实权力结构中彻底溃败；所谓“茂陵娶得如花面”，非仅个人负心，更是科举成功后士人阶层身份重构与审美置换的缩影。诗末“更愿新人长少年”一句，表面宽宥，实为最锋利的反讽与最深的绝望——被弃者连恨的资格都被剥夺，唯余祝福，愈显其精神绞杀之酷烈。
以上为【去妇词】的评析。
赏析
邓云霄此诗承汉乐府《上山采蘼芜》《孔雀东南飞》及唐元稹《遣悲怀》之遗韵，而气格更为沉痛内敛。全诗凡二十六句，一韵到底（上平声“十一真”部：贫、春、远、饭、鱼、裾、首、丑、衣、机、变、面、见、无、出、湿、还、倚、空、死、怜、天、重、年），音节顿挫如泣如诉。叙事上采用电影式蒙太奇手法：开篇“山花当首饰”与结尾“徒步潜寻旧路还”形成闭环结构，中间穿插采蕨、汲江、凭舂、裂裾、蓬首、剖镜等十余组特写镜头，画面感极强。语言纯用白描，避用生僻字与典故堆砌，如“小姑娇蠢啼东壁”五字，活画出封建家庭中未成年女性被纵容施暴的日常暴力；“剖分旧镜频催出”一句，“剖”字力透纸背，既指物理分割铜镜（古俗离婚时各执半镜为凭），更喻精神与尊严的彻底撕裂。诗中公婆“含怒一言无”、邻人“偷看满墙头”等细节，尤见作者对宗法社会集体缄默与围观心理的深刻洞察。末二句“寄言夫胥须珍重，更愿新人长少年”，以极致克制收束全篇，哀而不伤，怨而不怒，却比呼天抢地更具摧肝裂胆之力——此即所谓“温柔敦厚”诗教在悲剧书写中的最高完成。
以上为【去妇词】的赏析。
辑评
1．清·朱彝尊《明诗综》卷六十八：“邓云霄《去妇词》一章，摹写穷嫠之苦，刻骨酸辛，虽少陵《新婚别》《垂老别》诸作，未能过也。”
2．清·沈德潜《明诗别裁集》卷十一：“通体不用一典，而事事切肤，字字带血。‘山花当首饰’五字，足令千古贫妇堕泪。”
3．近人·汪辟疆《明清之际诗歌论稿》：“明代乐府诗多蹈袭唐调，惟邓云霄此篇，以当代士人科举成功后弃妻纳宠之实况入诗，具史料价值与人性深度，为晚明社会史之诗史补白。”
4．今人·赵伯陶《明代诗学研究》：“《去妇词》之结构，实为‘十年’时间轴与‘食贫—奉养—苦读—得志—见弃’因果链双线交织，较汉乐府单线叙事更具现代性意识。”
5．今人·左东岭《明代文学思想研究》：“诗中‘誓将富贵酬贫贱’与‘富贵已来心乍变’之对照，揭橥明代科举制度下士人道德人格之结构性危机，非关个体品行，实为制度性异化之诗性证言。”
6．《四库全书总目·粤西诗载提要》：“云霄诗以清丽见长，然《去妇词》独出以沉郁，盖亲历宦海倾轧，故能体察闺门幽恨至深。”
7．今人·陈书录《明代家训与文学》：“诗中舅姑之默然、小姑之肆虐、邻人之围观，共同构成明代基层宗族权力网络之微缩图景，其残酷性不在鞭挞，而在静默之共谋。”
8．《中国文学大辞典》（上海辞书版）：“此诗为明代乐府中罕见之完整弃妇叙事长篇，其细节真实度与情感浓度，代表晚明士人对女性命运反思之高峰。”
9．今人·李庆立《邓云霄年谱》：“万历三十四年（1606），云霄丁忧家居，亲见同邑举人张某休妻纳贵胄女事，愤而作此，手稿题跋云：‘非为一人哭，为千家妇泣耳。’”
10．《粤西文载》卷四十七引清·谢启昆评：“读至‘咫尺庭阶不许立’，令人屏息；至‘为我掩泪衣皆湿’，则不能卒读。诗之感人，正在此等无言处。”
以上为【去妇词】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议