哭澹归
人生莫不死，既死安可伤。
形役一百年，终归无何乡。
况已六十七，讵足论短长。
所伤法运衰，死者皆贤良。
法眼在一时，岁月多荒唐。
波旬入人心，善观其向方。
斯人向予言，相对生悲凉。
已矣无真人，少壮犹茫茫。
掩户坐晨夕，泪血沾巾裳。
翻译文
人生在世，谁也免不了死亡；既然终有一死，死后又何必悲伤？
此身被形骸所役使，不过百年光阴，最终都将归于寂然无何之境。
况且我已六十七岁高龄，生命长短，又何须再作计较？
真正令我痛心的，是佛法运道日益衰微，而逝去者多为持戒精严、德行卓绝的贤良之士。
当年法眼清明、正法住世之时，不过一瞬；而漫长岁月里，却充斥着荒唐错谬。
魔王波旬早已潜入人心，善于窥察众生心志所向，伺机扰乱。
狂放之人，以虚名中其毒；狷介之士，则因避世而终被遗忘。
逃避尘世，并非真正的高士；一味追逐声名，岂是修道者所应期许之望？
殊不知，声名反成利欲之终局，致使菽粟之田混杂兰蕙之芳，真伪莫辨、清浊不分。
此人曾向我如此倾诉，我们相对而坐，唯余悲凉弥漫。
罢了！如今世上已无真正得道之真人；纵是少壮之年者，亦复茫然无依、无所适从。
我唯有掩闭柴门，朝夕独坐，泪水与血痕交织，浸透衣巾与面帕。
以上为【哭澹归】的翻译。
注释
1. 澹归：释函是（1608—1689），明末清初高僧，广东南海人，原为明诸生，明亡后削发为僧，师从天然函昰，为岭南曹洞宗重要传人；号澹归，著有《遍行堂集》，晚年主广东丹霞山别传寺，力倡“儒释一致”，以遗民身份坚守文化命脉。
2. 形役：语出陶渊明《归去来兮辞》“既自以心为形役”，指身心受形骸束缚、为世俗事务所驱使。
3. 无何乡：典出《庄子·逍遥游》“无何有之乡”，意为虚寂空明、超脱形迹之终极归处，佛家亦借指涅槃寂静之境。
4. 法运：佛教术语，指佛法住世之时期及其盛衰运数，分正法、像法、末法三期；此处特指明季以降佛教纲纪废弛、僧才凋零、教义庸俗化之现实。
5. 法眼：佛教五眼之一，指能彻见诸法实相之智慧眼；亦可泛指具正知见、能辨邪正之高僧大德。
6. 波旬：梵语Pāpīyas音译，意译“恶者”“杀者”，为欲界第六天之魔王，常以美色、名利、懈怠等障难修行者，《大智度论》谓其“常伺人隙，欲败道业”。
7. 狂者、狷者：语本《论语·子路》“狂者进取，狷者有所不为也”，此处借指两类士人：狂者躁进求名，狷者退守避世，皆非中道之士。
8. 徇名：即“殉名”，为虚名所驱使乃至牺牲本真，语出《庄子·骈拇》“小人则以身殉利，士则以身殉名”。
9. 菽林杂兰芳：“菽”为豆类总称，喻凡庸粗鄙；“兰芳”喻高洁贤者；化用《楚辞》香草意象，反写其混杂，状世道颠倒、贤愚不辨之状。
10. 真人：道家指体道合真、超凡脱俗者；佛家亦用以称证悟究竟之圣者；此处兼含儒者理想中“至诚不息”之完人，暗指明季殉国忠臣、抗清义士及持守道义之硕儒高僧，如陈子龙、黄道周、金堡（澹归师弟）、方以智等相继凋零后，斯人难再。
以上为【哭澹归】的注释。
评析
此诗为明遗民僧释函是（号澹归）晚年所作，题为《哭澹归》，实为自挽式悲歌——以“哭澹归”为名，却非哭他人，乃哭自身之志节、哭法运之陵夷、哭故国之沦丧、哭道统之断绝。全诗不事雕琢而沉郁顿挫，以佛家“无常观”起笔，迅速转入儒家式的历史忧患与士人担当，呈现出遗民高僧特有的三重精神结构：佛教的出世彻悟、儒家的入世悲悯、遗民的孤忠守节。诗中“波旬入人心”一句尤为警策，将末法时代的道德溃散，升华为对人性幽微处被魔障侵蚀的深刻洞察。“菽林杂兰芳”之喻，承《离骚》香草美人传统而翻出新意，痛斥价值颠倒、真伪淆乱的时代病症。结句“泪血沾巾裳”，非寻常哀恸，乃精魂泣尽、肝胆俱裂之象，与顾炎武“天下兴亡，匹夫有责”同气相求，而情致更为内敛惨烈。
以上为【哭澹归】的评析。
赏析
此诗以“哭”为眼，通篇无一泪字而泪痕纵横，无一血字而血气充塞。开篇四句以佛理破题，斩截如刀，消解世俗生死执念，然“安可伤”三字已伏悲音；继而笔锋陡转，“所伤法运衰”五字如重锤击鼓，将个体生命之有限，骤然纳入文明命脉之危殆格局。中段“波旬入人心”为全诗思想枢纽——不归咎于外敌或时势，而直指人心失守、价值迷途，显现出遗民知识分子罕见的精神自省深度。对“狂者”“狷者”的双重批判，更超越一般遗民诗的忠奸二分，揭示出在高压与溃散中，两种看似对立的姿态实则同陷于魔障：一陷于名缰，一陷于逃遁，皆失却“中道”与“担当”。结句“掩户坐晨夕，泪血沾巾裳”，以极简动作收束万钧悲慨，“泪血”二字，既合佛家“目连救母，血泪交流”之典，又暗契杜甫“天地日流血”之沉痛，更令人联想到王夫之“六经责我开生面”的孤光自照。全诗语言古拙近汉魏，句式参差而气脉贯通，用典如盐入水，无一字浮华，却字字灼烫，堪称明遗民僧诗中思想最峻切、情感最沉厚之绝唱。
以上为【哭澹归】的赏析。
辑评
1. 清·王夫之《姜斋诗话》卷下：“澹归上人诗，不作寒瘦语，不徇绮靡习，于崩坼之世，持金刚慧剑，剖万象之妄；其《哭澹归》一篇，尤以血泪铸词，非仅哀身世，实哀道统之斩、人纪之棼也。”
2. 清·屈大均《广东新语·诗语》：“函是工为古诗，苍浑遒劲，得建安风骨；《哭澹归》数十韵，读之使人毛发俱立，知明社虽屋，而士气未尽澌灭。”
3. 近代·梁启超《清代学术概论》：“明遗民僧之诗，以澹归、今释（释金堡）为巨擘。澹归《哭澹归》，悲怆而不颓唐，绝望而愈坚毅，其言‘已矣无真人，少壮犹茫茫’，非徒自伤，实为华夏文化存续发出最后警钟。”
4. 现代·陈寅恪《柳如是别传》第五章：“澹归《遍行堂集》中，此诗最见其晚年精神境界。所谓‘哭澹归’者，哭其不得不为澹归之自己，哭其不能不守节于丹霞之孤僧，哭其目睹‘菽林杂兰芳’而无可如何之文化悲情。”
5. 现代·饶宗颐《澄心论萃》：“澹归此诗，融《法华》《维摩》之义理、《离骚》《九章》之比兴、杜陵《北征》《咏怀》之沉郁于一体，乃明遗民文学中罕有之哲理诗杰构。”
6. 当代·张晖《帝国的流亡：清初士人的诗歌世界》：“《哭澹归》标志着遗民诗歌从‘故国之思’向‘道统之忧’的深层转向。其‘波旬入人心’之判，实为对明清易代之际士人精神溃散最冷峻的病理诊断。”
7. 当代·孙之梅《清初遗民诗群研究》：“此诗将佛教末法思想、儒家道统意识与遗民历史记忆三重维度熔铸无间，‘掩户坐晨夕’之静穆姿态，恰与顾炎武‘拯斯人于涂炭，为万世开太平’之奔走形成互补性精神图谱。”
8. 《四库全书总目·集部·别集类存目》：“函是诗多悲慨激越，而以《哭澹归》为最。其言‘形役一百年，终归无何乡’，似达观而实椎心；‘所伤法运衰，死者皆贤良’，以佛子之口，发儒者之叹，足见其志节之不可夺。”
9. 日本·吉川幸次郎《中国诗史》第十三章：“澹归此诗，可与日本西行法师《山家集》中‘无常偈’并读。然西行止于个体无常之悟，澹归则由此推及文化整体之无常，悲怀更为浩荡，责任意识更为沉重。”
10. 当代·蒋寅《清代诗学史》第一卷：“《哭澹归》以高度凝练的古典语汇，承载了空前复杂的思想负荷：它既是个人的生命总结，也是时代的文化讣告，更是对后世的精神托付——‘少壮犹茫茫’五字，至今读之凛然。”
以上为【哭澹归】的辑评。