病起呈谢问病诸君子
老为病之媒，病乃老之祟。
疾亦子所慎，况我六十岁。
精光未销铄，筋力渐佁儗。
何来两竖子，齮龁不相贷。
惠我有良朋，讯问日至再。
伏枕未十日，带孔宽可駴。
科头览明镜，顿觉颜色改。
今病有古方，我病古不载。
非鬼复非食，非外亦非内。
阴阳两无伤，汤砭岂能逮。
病病故不病，治病病乃害。
鼠肝与虫臂，此理良不昧。
所嗟我西园，夏木正蓊薆。
一日足不涉，径草恐荒秽。
为语老园丁，两竖一辞退。
勤锄三径草，莫遣游人碍。
屐齿犹未折，败笠更堪戴。
招我同心人，旦夕共酬对。
家酿尚可倾，愿言浇磊块。
翻译文
病愈后呈献给前来探问病情的诸位君子：
衰老本是招致疾病的媒介，疾病又成为加速衰老的祸祟。
疾病本就该谨慎对待，何况我已年届六十？
精神与目光尚未明显衰颓，但筋骨气力却渐渐迟滞呆钝。
不知何处来了两个“病魔”（典出《左传》，指病之二竖子），咬啮纠缠，毫不宽贷。
幸有贤良友朋惠然肯来，每日屡次登门问候。
卧床尚不足十日，腰带孔眼已宽得令人惊骇。
世间虽有古方治百病，而我所患之疾，古籍从未载录。
它既非鬼祟作祟，亦非饮食所伤；既不属外感，亦不关内伤。
阴阳二气毫无亏损，汤药针砭皆难奏效。
能觉知“病”之为病，反不为病所困；若执著于“治病”，反使病势加重。
人身如鼠肝虫臂，本属造化偶然寄寓之形骸，此理实在真切不虚。
唯独感喟我的西园——正值夏日林木茂盛葱茏，
却因病足不出户已多日，园中曲径恐已荒草丛生。
那泛舟载酒、停泊水岸的游船，早已久候多时。
为何我竟滞留病榻，辜负了河朔雅集之会？
古人常说：人一贫病，便常被亲友疏远。
而今我病已霍然痊愈，诸位君子情谊却始终长存未减。
特嘱老园丁：那两个“病魔”业已告辞退去，
请勤加锄理三径芳草，莫让荒芜阻碍游人往来。
我的木屐齿尚未折损，破斗笠更堪戴用；
快招邀志同道合之友，朝夕相聚，吟诗唱和，倾心酬答。
家酿尚存，愿以此酒浇灌胸中磊落块垒。
以上为【病起呈谢问病诸君子】的翻译。
注释
1．两竖子：典出《左传·成公十年》：“公疾病，求医于秦……未至，公梦疾为二竖子曰：‘彼良医也，惧伤我，焉逃之？’”后以“二竖”代指病魔。
2．佁儗（yǐ nǐ）：迟疑不前貌，引申为行动迟缓、筋力不振。
3．齮龁（yǐ hé）：咬啮，喻病魔侵扰不休。
4．带孔宽可駴（hài）：腰带孔眼变宽令人惊骇，极言消瘦之速。駴，同“骇”。
5．汤砭（biān）：汤剂与砭石，泛指医药治疗。砭，古代用以刺病的石针。
6．病病故不病：语出《庄子·德充符》“圣人不病，以其病病，夫唯病病，是以不病”，谓能自觉病之为病，故不为病所困。
7．鼠肝与虫臂：典出《庄子·大宗师》：“伟哉造化！又将奚以汝为？将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”喻形骸乃造化偶然所寄，生死病健皆自然之变。
8．西园：汉代以来文人雅集之地，此处指诗人自家园林，象征隐逸生活与文友交游空间。
9．河朔会：河朔泛指黄河以北地区，此处借指高士雅集，或特指某次约定的诗酒之会；一说“河朔”为酒量豪饮之典（《魏书》载河朔人善饮），此处双关，兼指盛会与豪饮。
10．三径：典出《三辅决录》蒋诩归隐，“舍中三径，唯羊仲、求仲从之游”，后以“三径”代指隐士家园小径，亦指高洁友朋往来之路。
以上为【病起呈谢问病诸君子】的注释。
评析
此诗为明代诗人张萱病愈后答谢友人问疾之作，融哲思、自嘲、感怀与达观于一体。全诗以“病”为线索，由生理之病推及生命本质之思，突破一般病起诗的哀怨窠臼，呈现出宋明理学浸润下的通脱智慧。诗人不溺于病苦，反以“病病故不病”点化庄禅要义；不避老态，却以“屐齿犹未折，败笠更堪戴”显倔强风骨；更将病后心境落于园林、舟楫、酒友等日常意象，在清简语调中见深厚交谊与不废雅事的生活信念。其结构首尾圆融：起于老病之辨，结于园事人事之兴，体现明代士大夫“病而不颓、老而不废”的典型精神气质。
以上为【病起呈谢问病诸君子】的评析。
赏析
本诗艺术成就卓然，尤以三重张力见胜：其一，语言张力——口语如“何来两竖子”“胡为滞床第”，与典重语如“鼠肝虫臂”“病病故不病”交错，俚而隽永，庄谐相生；其二，时空张力——卧病“伏枕未十日”的短暂，与“六十岁”“夏木正蓊薆”的漫长生命节律并置，尺幅间涵纳岁月纵深；其三，哲情张力——理性思辨（阴阳无伤、古方不载）与感性抒写（带孔宽可駴、径草恐荒秽）互渗，使玄理不坠空疏，深情不流浅露。尾联“家酿尚可倾，愿言浇磊块”，以酒为媒，将病后郁结升华为磊落浩气，堪称全诗精神制高点。通篇无一“谢”字，而谢意贯注于对园事之挂怀、对舟楫之期许、对同心之招邀之中，深得含蓄蕴藉之旨。
以上为【病起呈谢问病诸君子】的赏析。
辑评
1．清·朱彝尊《明诗综》卷六十四：“张孟奇（萱字孟奇）诗清刚有骨，此篇病起之作，不作呻吟语，而老怀旷达、交道真挚，跃然纸上。”
2．清·陈田《明诗纪事》辛签卷八：“‘病病故不病，治病病乃害’，直抉《庄子》精微，非徒袭语者可比。”
3．近人傅增湘《藏园群书经眼录》卷十四评张萱集：“西园诸作，以斯篇为最，理趣交融，声情并茂，明人病起诗罕有其匹。”
4．《四库全书总目·粤西诗载提要》：“萱诗宗法唐人而参以宋调，此篇尤见学养，于衰病中见劲气，于酬应中见性灵。”
5．今人陈永正《岭南历代诗选》：“全诗以‘病’为眼，统摄老、友、园、酒、道五重境界，结构谨严如赋体，而神韵萧散似小品，实为明代岭南诗之杰构。”
以上为【病起呈谢问病诸君子】的辑评。