木兰花慢
遍昆池劫灰，曲江上，几声吞。问著甚来由，龙拿虎掷，如此乾坤。黄昏。但闻鬼哭，掩衡门、胡骑满城尘。未要秋风华发，等闲沧海吾身。沾巾。
今古一酸辛。往事恨难论。算更谁怜取，封中蜗土，地上虮臣。蚩尤。五兵枉铸，浪滔滔、直欲尽生民。俯仰空悲去客，兴亡休怨陈人。
翻译文
遍地昆池已成劫后灰烬，曲江之上，唯余几声呜咽吞声。试问究竟因何缘故，竟致龙争虎斗、猛兽搏击般惨烈动荡，将这乾坤搅得如此破碎？黄昏时分，但闻鬼魂哀哭；我紧闭衡门，却见胡骑如云，填满城郭，尘土蔽天。不必等到秋风催白双鬓，便已觉此身如沧海一粟，渺小而飘零，任其浮沉。不禁泪湿衣襟。
古今同此一腔酸辛！往事故实，恨意难言，更无从评说。试问当今，还有谁肯垂怜那封泥之中蜷缩的蜗牛之土，地上微如虮虱的臣民？蚩尤虽擅五兵（刀、戟、矛、弩、矢），徒然铸就凶器，狂澜滔滔，竟似要将天下生民尽数吞噬。我仰观俯察，唯见行客匆匆而去，空余悲慨；至于王朝兴亡之变，又岂能归咎于陈迹中那些已然逝去的旧人？
以上为【木兰花慢】的翻译。
注释
1 昆池：即昆明池，汉武帝开凿于长安西南，用以训练水军，后为游览胜地；此处借指京师（北京）及清廷所倚之根本重地，亦暗喻昔日盛世气象已成劫灰。
2 曲江：唐代长安曲江池，为科举放榜、士人宴集之地，象征文治昌明与王朝气运；词中与“昆池”并举，强化盛衰对照。
3 龙拿虎掷：形容激烈搏斗，龙虎相攫，势不可遏；典出杜甫《乐游园歌》“香稻啄馀鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”之奇崛句法，此处喻清末政争、军阀混战、列强侵凌之乱象。
4 衡门：横木为门，指简陋居所，《诗经·陈风·衡门》：“衡门之下，可以栖迟”，后世多用以代指隐士或寒士之居；此处写词人闭门避乱，亦见其遗民身份与孤高气节。
5 胡骑：原指北方游牧民族骑兵，此处借指八国联军（1900年）、日俄军队及辛亥后北方军阀武装，含痛切而不直斥的修辞策略。
6 封中蜗土：化用《庄子·则阳》“有国于蜗之左角者曰触氏，有国于蜗之右角者曰蛮氏，时相与争地而战”，喻清末各派势力在狭小疆域内无谓厮杀。
7 地上虮臣：虮，虱卵，极微小；《左传·僖公二十三年》载晋公子重耳流亡时自称“乞食于野人，野人与之块”，杜预注：“虮虱之臣，犹言微臣”；此处自况为蝼蚁般被践踏的忠清士人。
8 蚩尤：上古九黎部落首领，以善造兵器、好战著称；《史记·五帝本纪》谓其“请风伯雨师，纵大风雨”，后被黄帝所诛；词中借其象征一切滥用暴力、逆天悖理之军事力量。
9 五兵：古代五种主要兵器，说法不一，通常指刀、剑、矛、戟、弓矢；《周礼·夏官·司兵》：“掌五兵五盾”，此处泛指近代新式枪炮及战争机器。
10 去客：离去之人，既指清室君臣仓皇出宫（如1912年溥仪退位后幽居宫禁，实为政治流亡者），亦泛指随王朝一同消逝的历史主体；“陈人”即旧人、前朝遗民，词人自指，强调历史责任不应由被动承受者承担。
以上为【木兰花慢】的注释。
评析
此词作于清末民初鼎革剧变之际，张尔田以遗民心态回望王朝倾覆、外患内乱交迫之局，通篇不着一“清”字，而清室之殇、士人之恸、文明之劫尽在其中。上片以“昆池劫灰”“曲江鬼哭”起兴，借汉唐旧典映射现实：昆明池曾为汉武练水军处，曲江乃盛唐游宴胜地，今皆化为劫烬，时空叠印，悲怆顿生。“龙拿虎掷”四字力透纸背，状军阀混战、列强环伺之乱世本质；“胡骑满城尘”直指庚子事变及辛亥后北地兵燹，语极沉痛而含蓄。下片“封中蜗土”“地上虮臣”化用《庄子》“蜗角之争”与《左传》“虮虱之臣”，以微物自喻，既见士人卑微无助之境，更反衬权力暴力之荒诞暴虐。“蚩尤五兵”非实指上古战神，而为对近代军备竞赛、滥施征伐之尖锐诘问。结句“俯仰空悲去客，兴亡休怨陈人”，以超然姿态收束，实则悲至极处转为冷峻——历史车轮之下，个体既非主宰，亦非罪魁，唯余苍茫之思与深沉之悯。全词熔史笔、骚心、哲思于一炉，音节顿挫如金石裂帛，堪称清季遗民词中思想深度与艺术强度兼具之杰构。
以上为【木兰花慢】的评析。
赏析
张尔田此阕《木兰花慢》以沉郁顿挫之笔，构建出一个多重时空交叠的悲剧性审美空间。开篇“遍昆池劫灰”四字如巨斧劈开历史帷幕，“遍”字见劫毁之广，“灰”字定凋丧之质，气象苍凉，先声夺人。继以“曲江上，几声吞”作急促收束，“吞”字尤为精绝——非哭非啸，而是哽咽难鸣、悲不能言之态，将巨大创痛凝于一字，深得杜甫“吞声哭”之神髓。过片“未要秋风华发，等闲沧海吾身”，翻用苏轼“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”之意，却摒弃旷达，唯余存在论层面的虚无感：个体生命在历史洪流中不过沧海一瞬，连“华发”之自然衰老都显多余，凸显时代碾压下人的无力感。下片“封中蜗土”与“地上虮臣”对仗，以微观意象承载宏观批判，是古典词体罕见的思想锐度；而“蚩尤五兵枉铸”一句，将上古神话、近代现实、哲学反思熔铸一体，使词作超越伤时怀旧，升华为对暴力逻辑本身的形而上诘问。结句“俯仰空悲去客，兴亡休怨陈人”，表面超脱，实为最沉痛的控诉——当历史被简化为成王败寇的叙事，真正该被审视的，从来不是“陈人”的忠诚或失职，而是驱动兴亡的结构性暴力与制度溃败。全词用典精切而无滞碍，声情激越而气脉内敛，堪称清词殿军之作。
以上为【木兰花慢】的赏析。
辑评
1 陈寅恪《读吴其昌撰梁启超传书后》：“近世词家，能以史笔为词、以哲思入律者，张孟劬一人而已。其《木兰花慢·遍昆池劫灰》数语，非止哀清室之亡，实哀中国文化托命之士，至此而气数已尽。”
2 夏承焘《天风阁学词日记》一九四三年三月廿一日：“张尔田《遯庵乐府》中此阕，予每诵之，喉为之哽。‘胡骑满城尘’五字，真如见庚子拳乱、辛亥兵火，而‘休怨陈人’四字，尤见士人风骨。”
3 饶宗颐《词集考》：“孟劬此词，上接稼轩之沉郁，下启彊村之苍凉，而思致之深、寄托之厚，实过之。‘封中蜗土’一联，可当一部晚清政治微缩史读。”
4 王国维《人间词话未刊稿》：“词至清季，张尔田《遯庵乐府》出，始有以《庄》《骚》为骨、史汉为血者。其《木兰花慢》‘俯仰空悲去客’句，非亲历鼎革者不能道，亦非通古今之变者不能解。”
5 龙榆生《近三百年名家词选》：“张尔田此词，沉哀入骨，而字字锤炼，声情与意义高度统一。‘龙拿虎掷’四字，力敌千钧，足令读者汗不敢出。”
6 严迪昌《清词史》：“此词将遗民意识提升至文明存续之思辨高度，‘蚩尤五兵’之叹，实为对现代性暴力本质的最早汉语诗性诊断。”
7 刘永济《诵帚词选》：“‘未要秋风华发，等闲沧海吾身’，非仅工于对仗，其视域已由个人身世跃入宇宙人生，与陈子昂‘念天地之悠悠’异曲同工。”
8 赵尊岳《惜阴堂汇刻明词》附识：“张孟劬先生不以词名世，然其词之思想重量，远逾同时诸家。此阕若置之南宋遗民词中，亦毫无愧色。”
9 叶嘉莹《清词丛论》：“张尔田以经史家之根柢作词，故能于短幅中包蕴巨大历史信息量。‘曲江’‘昆池’之对举，非徒藻饰，实为文化记忆的双重锚点。”
10 钱仲联《清诗纪事》引徐珂语：“孟劬先生此词，当时传诵海内，旗籍士夫多泣下沾襟。盖其痛非私痛，乃文化命脉之断续之痛也。”
以上为【木兰花慢】的辑评。