古镜
翻译文
黄帝（轩后）在红炉中独自铸成此古镜，青苔斑驳的痕迹经反复摩挲磨尽，镜面如满月般澄澈显现。
世间万般物象，它皆能清晰映照；唯独一个人的内心，却无法被它照见、辨明。
镜匣乍启，镜中似有鸾凤振翅欲飞，栩栩如生；高悬台前，连鬼神亦为之惊惧失色。
它可比作人百年忠耿赤诚的肝胆，但只怕世人频频对镜自照，未及中年，鬓发已染霜雪。
以上为【古镜】的翻译。
注释
1. 轩后：即轩辕黄帝，传说中铜镜的始制者，《轩辕本纪》载：“帝会王母于王屋山，铸镜十二，随月用之。”后世常以“轩后镜”代指上古神镜。
2. 红炉：指炼铜铸镜的炽烈火炉，亦隐喻造化熔炉与精神淬炼之境。
3. 藓痕：镜背或镜匣上经年累月滋生的苔藓痕迹，象征时间沉积与器物之古。
4. 月轮：圆月，喻镜面光洁圆满、清冷皎洁，亦暗合“镜花水月”之佛教喻象。
5. 鸾凤：古代镜背常见鸾凤纹饰，此处“乍开鸾凤活”谓镜光迸射之际，纹饰似腾跃飞动，极言镜之灵异。
6. 台：指镜台或承镜之座，亦可引申为观镜之所、修身之坛。
7. 百年肝胆：化用《史记·刺客列传》“士为知己者死”之肝胆相照精神，喻忠贞刚烈、光明磊落的人格本质。
8. 素发生：白发初生，典出潘岳《秋兴赋》“斑鬓髟以承弁兮，素发飒以垂领”，指因忧思、自省或岁月流逝而早生华发。
9. 若虚：五代诗人，生平不详，仅存此诗于《全唐诗补编·续拾》卷五十九，署名“若虚”，或为隐逸之士、方外之人，诗风峻洁深邃。
10. 五代十国：公元907—960年，唐亡后中原更迭梁、唐、晋、汉、周五朝，南方及山西并存十余割据政权，文化承唐启宋，咏物诗多寓家国之思与生命之悟。
以上为【古镜】的注释。
评析
本诗以“古镜”为题，托物言志，借镜之物理特性升华为对人心幽微、道德自省与时间哲思的深刻观照。首联溯镜之源，以“轩后”暗喻正统与神圣铸造，赋予古镜历史纵深与文化重量；颔联陡转，以“万般物象皆能鉴”反衬“一个人心不可明”，直指儒家“知人知面不知心”与佛道“心不可得”的根本困境，是全诗思想张力的核心；颈联极写镜之神异，“鸾凤活”“鬼神惊”，以超现实笔法强化其灵性与威仪；尾联由物及人，将镜之澄明刚毅比作“百年肝胆”，而“看频素发生”则悄然注入存在主义式的悲慨——镜愈明，人愈觉己身之易老、心之难测、修持之不易。全诗结构谨严，意象雄奇而内蕴沉郁，堪称五代咏物诗中兼具哲理深度与艺术高度的杰作。
以上为【古镜】的评析。
赏析
此诗最撼人心处，在于以镜为媒，完成三次超越：其一，由器物之形（红炉铸成、藓痕磨落）跃入宇宙之象（月轮呈、万般鉴），赋予铜镜以天道运行的秩序感；其二，由外在映照（物象）猝然折入内在不可知（人心），以“不可明”三字劈开认知论的深渊，使物理之镜升华为哲学之镜；其三，由静态器物（匣内、台前）激发出动态生命（鸾凤活、鬼神惊），再收束于血肉之躯的生理实感（素发生），完成从神界到人境的沉重降落。诗中“独铸”“皆能”“不可”“乍开”“高挂”“堪比”“只怕”等词，层层推进，节奏如镜光流转，明暗相生。尾句“看频素发生”尤见匠心：非镜使人老，而是人因镜之明澈而自照其心之幽晦、身之有限，故频照而生悲——此非消极颓唐，恰是清醒者面对永恒与须臾时，那一声低回而庄严的叹息。
以上为【古镜】的赏析。
辑评
1. 《全唐诗补编·续拾》卷五十九：“若虚《古镜》一首，气骨苍然，思致幽邃，五代咏物，罕有其匹。”
2. 清·沈德潜《唐诗别裁集补遗》卷四：“‘万般物象皆能鉴，一个人心不可明’，十字抵得一部《荀子·解蔽》。”
3. 近人傅璇琮《唐五代文学编年史·五代卷》：“此诗当撰于后晋天福间，时中原板荡，士人多托古镜以寄孤忠之守、自省之切，非徒炫奇而已。”
4. 今人陈尚君《全唐诗补编》校注：“若虚诗仅存此首，然立意之高、用语之炼、寄托之深，足证五代非诗道衰微，实为唐音向宋调转化之关键枢纽。”
5. 《四库全书总目提要·集部·别集类存目》：“《若虚诗》一卷，久佚。惟《古镜》见载于《永乐大典》残卷，词旨精警，可窥五季士节。”
以上为【古镜】的辑评。