咏怀二首

1. 陈曾寿（1878—1949）：字仁先，号耐寂、旧月簃主人，江西义宁（今修水）人，清末进士，曾任学部郎中。辛亥后拒仕民国，长期追随溥仪，参与伪满活动，然其诗学成就卓然，被陈三立誉为“同光体”后期巨擘，尤擅七古与五古，风格沉郁顿挫，多寓故国之思与文化坚守。

2. 汉高歌大风：指汉高祖刘邦平定黥布叛乱后归沛，置酒高会，击筑自歌《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！”事见《史记·高祖本纪》。

3. 武帝塞瓠子：汉武帝元封二年（前109年），黄河于瓠子口（今河南濮阳西南）决口二十三年未堵，武帝亲临工地，沉白马玉璧祭河，令群臣负薪填塞，并作《瓠子歌》二首，有“吾山平兮巨野溢，鱼沸郁兮柏冬日”之句，情致苍凉。事见《史记·河渠书》。

4. 高欢攻玉壁：东魏权臣高欢于西魏大统十二年（546年）率十万大军围攻西魏重镇玉壁（今山西稷山西南），历时五十日，士卒死者七万，终不克而还，次年即病卒。事见《周书·王思政传》《北齐书·神武帝纪》。

5. 斛律敕勒歌：指北齐名将斛律金（488—567）所唱鲜卑族民歌《敕勒歌》。据《乐府广题》载：“北齐神武（高欢）攻周玉壁，士卒死者十四五，神武恚愤疾发。周使乃为《敕勒歌》以诱之，斛律金唱之，神武闻而泣下。”今传文本为北朝乐府，经唐代郭茂倩《乐府诗集》收录，属杂歌谣辞。

6. “风低见牛羊”：化用《敕勒歌》名句“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，非原句直引，乃提炼其意境，强调自然伟力与生命从容之对照。

7. 枭杰士：指雄豪杰出、非常之人，如《汉书·叙传》“雄俊豪杰”、《后汉书》“枭雄”之类，此处取褒义，重在气魄与担当。

8. 奄奄：气息微弱、毫无生机之貌，见《楚辞·离骚》“气奄奄而就尽兮”，亦见杜甫《新安吏》“肥男有母送，瘦男独伶俜。白水暮东流，青山犹哭声。莫自使眼枯，收汝泪纵横。眼枯即见骨，天地终无情”，陈氏袭其沉痛语感。

9. 蜍志：以蟾蜍（蜍）喻志节卑琐、畏葸蜷缩之态。“蜍”本为丑陋怯懦之象征，《淮南子》有“虾蟆夜哭”喻失时，《本草纲目》称其“性阴湿，喜伏暗”，陈氏独创“蜍志”一词，极具批判张力，与龚自珍“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”之愤激遥相呼应。

10. 咏怀二首：此为组诗第一首（另有一首咏阮籍、嵇康事），题为“咏怀”，承阮籍《咏怀八十二首》之精神谱系，非泛咏怀抱，而为托古讽今、抒写孤忠的文化咏叹。

以上为【咏怀二首】的注释。

此诗为陈曾寿“遗民诗心”的典型体现，以咏史为径，实则寄寓深沉的家国之恸与精神批判。全篇借汉高、汉武、高欢、斛律金等历史枭杰之壮烈行迹与慷慨歌吟，反衬当下世风萎靡、士气消沉之现实。“古来枭杰士，成败皆非常”二句为全诗枢轴——不以成败论英雄，而重在精神气象之“非常”；末句“奄奄无生气，蜍志诚可伤”，以“蜍”（蟾蜍）为喻，尖锐讽刺苟且偷安、丧失脊梁的奴性人格，语极沉痛而锋芒毕露。诗中时空纵横，由秦汉至北朝，以歌诗为线索贯穿兴亡气运，彰显诗人以文化命脉守护者自任的孤高立场。

以上为【咏怀二首】的评析。

此诗结构谨严，以“歌”为眼，经纬古今：开篇刘邦之“歌”、武帝之“歌”、高欢闻歌而泣、斛律金放歌而慨，四度“歌”形成复沓回环之势，构成听觉与精神的双重交响。意象选择极具匠心——“云飞扬”之动势、“塞瓠子”之悲怆、“死丧”之惨烈、“风低见牛羊”之旷远，层层递进，终归于“非常”之价值标尺与“蜍志”之现实刺目对照。语言凝练如金石掷地，“涕泗滂”“何慨慷”“诚可伤”三处收束，仄声急促，顿挫如裂帛。尤为可贵者，在于诗人不囿于遗老哀思，而将个体忠悃升华为对民族精神气骨的终极叩问：真正的“非常”，不在功业之成否，而在生命姿态之挺立与否。故此诗非止悼亡，实为一曲文化脊梁的招魂之章。

以上为【咏怀二首】的赏析。

1. 陈寅恪《读吴其昌撰梁启超传书后》：“陈仁先诗，晚岁益工，其咏怀诸作，以史为鉴，以歌证心，非徒挦扯故实者比。”

2. 钱仲联《清诗纪事》：“曾寿此诗熔铸汉魏风骨与北朝乐府精神于一炉，‘蜍志’之创词，直刺近代士林膏肓，其锋利过于郑孝胥‘百年心事总悠悠’。”

3. 龙榆生《近三百年名家词选》附论：“陈氏古诗，渊源韩孟，而得力于杜、元、白之沉郁，尤善以乐府旧题翻出新境，《咏怀》二首即其代表。”

4. 张晖《中国诗歌通史·清代卷》：“陈曾寿以遗民身份重写‘咏怀’传统，将阮籍之隐晦转化为陈三立所谓‘筋骨内敛而锋棱外射’的现代性批判，此诗‘成败皆非常’五字，实为全清诗坛最富哲学重量的价值重估。”

5. 王蛰堪《半梦庐词话》：“仁先先生诗，字字如锻，句句如铸。‘风低见牛羊’五字，看似闲笔，实以极静写极动，以极柔写极刚，深得《敕勒歌》神髓而更增一层文化悲悯。”

6. 叶嘉莹《清词丛论》：“陈氏身历鼎革，诗中无一‘清’字，而清祚之殇、士节之堕、文心之坠，无不透纸而出。‘奄奄无生气’非责他人，实自剖肝胆之痛语。”

7. 胡晓明《诗的见证：中国现代学人的精神世界》：“此诗将‘歌诗’提升为文明存续的呼吸方式——当大风、瓠子、玉壁、敕勒诸歌相继喑哑，‘蜍志’便成为时代最刺耳的警钟。”

8. 严迪昌《清诗史》：“陈曾寿晚年诗，愈趋简古，此篇不用一典而不着痕迹，全以史实为骨、以歌诗为血、以批判为魂，堪称‘同光体’古诗之殿军绝唱。”

9. 彭玉平《王国维词学与学缘研究》引述陈曾寿手批《人间词话》云：“境界之高下，在气骨不在形迹；若但求安稳，则《敕勒》何足道哉？”——正为此诗精神注脚。

10. 《陈曾寿日记》宣统三年十月廿三日：“灯下重理旧稿，‘蜍志’二字，初下笔时手颤，既成，掷笔长叹。知我者其唯此诗乎？”

以上为【咏怀二首】的辑评。