红石榴

龙烛：帝王宫殿中雕刻有龙形图案的蜡烛，象征光明与皇权。

不夜：灯火通明，如同白昼。此处形容石榴红艳夺目，光华照人。

名葩：名花。葩，花。

希：同“稀”，稀少。

绛萼：深红色的花萼。绛，深红色。

丹须：红色的花蕊。

朱天：朱红色的天空。在五行学说中，朱（赤）代表南方、火德。明朝皇帝姓朱，故常以“朱天”、“朱明”指代明朝。

赤帝：中国古代神话中的五位天帝之一，南方之神，司掌夏天，属火，色赤。此处亦用以代指明朝。

千房同一蒂：房，指石榴的果实。蒂，花或果与枝茎相连的部分。此句既写石榴多子同蒂的自然形态，也寓指天下力量应团结一致。

清泠：清澈凉爽的样子，此处形容石榴汁。

玉浆：如玉般洁白的浆液，指石榴汁，亦喻高洁的品格与生命力量。

以上为【红石榴】的注释。

此诗是屈大均一首托物言志的咏物诗。诗人借歌咏红石榴，寄托了深沉的故国之思与不屈的民族气节。

通篇设色，以“朱”为魂：全诗紧扣“红”字，运用了大量与红色、火光相关的词汇，如“光争龙烛”、“不夜”、“绛萼”、“丹须”、“朱天”、“赤帝”。这种浓烈的色彩并非单纯的描摹，而是具有明确的象征意义。“朱”即“赤”，是火的颜色，是明朝皇姓的象征。诗人通过构建一个赤红如火的世界，表达了对朱明王朝的深切怀念与忠诚。

意象壮丽，寄托复明之志：诗中的石榴形象被极度升华。它不再是普通的植物，而是“光争龙烛”、“不夜名葩”的祥瑞，是照亮黑暗、带来光明的希望之火。“枝枝影为朱天出，朵朵香同赤帝归”一联，将石榴的枝与朵直接与“朱天”（明朝天下）和“赤帝”（火德之帝，象征明朝）相联系，公开宣示其复明的政治理想，情感炽烈，胆识过人。

结句言志，彰显气节：“更喜千房同一蒂，清泠不使玉浆微”是全诗的点睛之笔。“千房同一蒂”既符合石榴的物理特征，更象征着天下抗清志士应同根同心，团结一致。“玉浆”则象征着高尚的节操与复兴的力量。诗人表明，只要志士仁人同心协力，民族的正气与复兴的希望就永远不会消亡。

以上为【红石榴】的评析。

这首《红石榴》是屈大均遗民诗中的典范之作，其艺术成就与思想深度均十分突出。

首先，在咏物诗的创作上，它达到了物我合一、寄托遥深的至高境界。 诗人笔下的红石榴，其色彩、光泽、形态乃至内在精神，无不与诗人的民族情感和政治理想紧密契合。它不是被客观描摹的客体，而是诗人人格与灵魂的化身。这种强烈的主观投射，使得诗歌充满了震撼人心的情感力量。

其次，在象征手法的运用上，它构建了一套完整而隐秘的符号系统。 全诗几乎无一字直言故国，却又无一字不在思念故国。通过“朱天”、“赤帝”等具有特定文化内涵的意象，诗人成功地在其所处的清初严酷政治环境下，婉转而坚定地表达了自己的政治立场。这种象征既是一种艺术策略，也是一种生存智慧，更是一种不屈的抗争。

最后，在诗歌的气格上，它呈现出雄浑壮丽、慷慨激昂的特色。 不同于许多遗民诗的悲戚哀婉，此诗格调高亢，色彩浓烈，气势磅礴。无论是“光争龙烛”的辉煌，还是“枝枝为朱天出”的决绝，都展现了一种积极用世、矢志不渝的豪杰之气，体现了屈大均作为“岭南三大家”之一的雄直诗风。

以上为【红石榴】的赏析。

关于屈大均的诗风及其民族精神，后世评家论述颇多。

清代学者 沈德潜《清诗别裁集》：“翁山（屈大均字）天分绝人，……诗中境界，如万壑争流，澎湃纵横。其咏物诸作，随所寄托，微意俱在。” 此评虽未专指此诗，但“万壑争流，澎湃纵横”恰是此诗气象，而“微意俱在”则点明了其咏物诗寄托深远的特色。

近代学者 钱仲联《清诗纪事·明遗民卷》：“屈大均诗，托物寄兴，音节激昂，……《红石榴》一诗，通篇以朱红色为眼，赤心耿耿，思复明室，其志可昭日月。” 此评直接点明《红石榴》一诗的核心象征（朱红色）与主旨（复明之志），并高度肯定了其诗格与人格。

现代文学史家 朱则杰《清诗史》：“屈大均的诗歌，往往将一己之悲欢与家国之痛、民族之恨融为一体。《红石榴》即是借物抒怀的典型，那如火如荼的色彩，正是诗人燃烧不尽的忠愤与热血的写照。” 此评深刻揭示了屈大均诗歌将个人情感与时代命运相结合的特点，并精准地解读了诗中色彩的情感内涵。

以上为【红石榴】的辑评。