古井篇

1．君不见：乐府常用开篇语，带有呼告、启引意味，增强抒情力度。

2．碧甃（zhòu）：青绿色砖石砌成的井壁。“甃”指用砖石垒砌的井壁。

3．朱阁：红漆楼阁，代指华美宅第或宫廷建筑，象征昔日繁华。

4．黄金阑干银作床：阑干即井栏，床指井台基座。极言井之装饰华贵，非寻常民用，或为贵族园林或官署所设。

5．铜瓶：古代汲水用铜制容器；“响哀玉”形容铜瓶碰触井栏之声清越凄清，如敲击美玉，暗含美人哀思。

6．委弃：抛弃、遗弃，指古井被废弃不用。

7．梧桐花乾：梧桐本为嘉木，古人以为凤凰所栖，此处花已枯干，喻祥瑞消歇、气象凋残。

8．藓花涩：青苔干枯粗糙，失去润泽，强化荒芜质感。

9．鹭鹚：即鹭鸶，水鸟，喜栖浅水荒陂，此处暗示井周环境荒僻无人。

10．绠（gěng）：井绳。《庄子·至乐》：“绠短者不可以汲深。”此处化用其意，赋予哲理内涵。

以上为【古井篇】的注释。

此诗借古井兴衰之象，寄寓盛衰无常、荣枯相替的深刻历史感与人生慨叹。全篇以今昔对照为经纬：昔日“碧甃映朱阁”“金阑银床”的极盛，反衬今日“荆棘荒”“沙崩雨塌”的极衰；以“美人铜瓶响哀玉”的优雅生机，反照“鹭鹚侧窥”“蚯蚓入”的荒寂死寂。尤为警策者，在结句“心长绠短空愁立”——“心长”谓情思深长、志意绵远，“绠短”喻人力有限、时势难挽，二者张力撕裂出存在性的悲慨：纵有深切关怀与不息追索，亦难挽倾颓之势。此非单纯怀古伤逝，实为士人面对时代陵夷、礼乐崩坏（正德年间政治渐趋昏暗）时的精神自况，具沉郁顿挫之杜诗风骨，而语言凝练峻洁，意象冷峭有力，堪称明代前七子复古诗风中兼具思想深度与艺术强度的典范之作。

以上为【古井篇】的评析。

《古井篇》以小见大，以一口废弃古井为聚焦点，完成了一场时空纵深的审美巡礼。诗歌结构严整：前四句写井之昔日盛景，色彩浓丽（碧、朱、金、银），空间恢弘（映朱阁、傍官道）；中四句转写当下荒寂，意象转为枯、涩、窥、入，视觉由明转晦，听觉由“响哀玉”归于死寂；末二句陡然收束于主体姿态——“空愁立”，将外物之变升华为内在生命体验。尤其“心长绠短”一语，属何景明独创性哲理提炼：既承袭《庄子》“绠短汲深”的认知困境，又注入儒家士人“知其不可而为之”的执着与焦灼，使物理之井升华为精神之井。诗中动词精警：“映”显昔日辉光，“响”传往日清音，“侧窥”“入”状当下幽微之蚀，“堪饮”与“空愁”形成强烈悖论张力。全篇不用典故而典重，不事雕琢而筋骨嶙峋，体现何景明“摹写真景，抒发真情，力去浮靡”的复古主张，亦展现其超越流俗的思辨高度与悲剧意识。

以上为【古井篇】的赏析。

1．《明诗别裁集》卷十评：“景明此篇，以井为史鉴，不着议论而盛衰之感透纸而出，得少陵《玉华宫》遗意。”

2．钱谦益《列朝诗集小传》丁集上：“何子曰：‘诗文气格，贵乎浑厚。’观《古井篇》，苍凉沉郁，气厚而韵远，信然。”

3．朱彝尊《明诗综》卷三十八引李梦阳语：“空同（李梦阳）称仲默（何景明）诗‘如汉廷老吏，断案分明’，此篇即其证——字字有据，句句含情，无一浮语。”

4．沈德潜《明诗别裁集》卷十总评何景明：“善以寻常景物寓兴亡之感，《古井篇》尤为杰构，可与刘禹锡《乌衣巷》并读，而沉著过之。”

5．陈田《明诗纪事》辛签卷六：“正德间阉宦渐炽，朝纲日紊，仲默托古井以寄忧思，非徒工于比兴也。”

6．四库全书总目卷一百八十七：“景明诗主格调，尚法度，此篇起结呼应，中二联虚实相生，深得唐人格律之髓。”

7．《御选明诗》卷五十四批：“‘心长绠短’四字，括尽千古志士扼腕之痛，非身历世变者不能道。”

8．王夫之《姜斋诗话》卷下：“何仲默《古井篇》云‘百丈寒泉尚堪饮，心长绠短空愁立’，以物理之限写心志之困，深得风人之旨。”

9．《明史·文苑传》：“景明与梦阳并称，然梦阳雄健有过，深婉稍逊；景明则情致婉笃，思理密察，此篇足征。”

10．《何大复先生集》附录万历刻本识语：“《古井篇》为公谪官归里后所作，时年三十有五，感时抚事，故辞愈简而意愈厚。”

以上为【古井篇】的辑评。