伊昔

1. 伊昔：从前，往昔。伊，语助词，无实义，常见于古诗文起首，如《诗经》“伊昔先民”。

2. 西湖：指杭州西湖，宋代以来即为隐逸文化重地，尤以孤山林逋隐居著称。

3. 孤山：西湖中唯一天然岛屿，北宋诗人林逋（和靖先生）曾长期隐居于此，植梅养鹤，终身不仕不娶。

4. 断篱：破损倾颓的篱笆，象征人迹罕至、庭院荒芜。

5. 旧亭台：指孤山原有之放鹤亭、林和靖祠等遗迹，或泛指林逋昔日游息之所。

6. 明月无今古：谓明月恒常照临，不因朝代更迭而改其质，暗用张若虚“人生代代无穷已，江月年年望相似”之意。

7. 春风自去来：春风依时而至、循律而返，不受人事羁绊，反衬人世无常。

8. 逋仙：即林逋（967–1028），字君复，谥号“和靖先生”，宋仁宗赐谥“和靖”，后世尊为“梅仙”“逋仙”，以其高洁脱俗、梅鹤为伴而得名。

9. 不复作：不再出现、不再重现，谓林逋已逝，其人格风范与隐逸境界不可复见。

10. 消瘦：形容梅花清癯瘦劲之态，既写其形（冬梅枝干嶙峋），亦拟其神（孤高自守、不媚俗艳），化用林逋《山园小梅》“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”之清绝意境。

以上为【伊昔】的注释。

此诗以追忆西湖孤山梅花为引，寄寓深沉的时空之思与高士风神之叹。首联点明地点与意象，以“伊昔”起笔，顿生苍茫怀旧之感；颔联以“断篱”“深院”“流水”“旧亭”四组萧疏意象，勾勒出物是人非的荒寂图景；颈联转出哲思，“明月无今古”化用李白“今人不见古时月”之意，而“春风自去来”更显自然恒常与人事飘忽之对照；尾联直叩林逋典故，以“逋仙不复作”为情感枢纽，结句“消瘦为谁开”一问，将梅之孤高拟人化，既承林逋“梅妻鹤子”之清绝，又注入后世仰望者无言的怅惘——梅犹在，人已杳，风骨难继，故花亦似含悲。全诗语言简净，气韵清冷，于二十八字间完成时空叠印、物我互观与精神追慕三重升华。

以上为【伊昔】的评析。

本诗属典型的怀古咏物之作，然不泥于形迹摹写，而重在精神遥契。诗人未亲见林逋，却以“伊昔”二字拉开时间距离，在追忆中构建一个澄明而微凉的审美空间。诗中意象高度凝练：“几树梅”以少总多，凸显孤山梅之稀贵与精魂；“断篱”“深院”非实写破败，而是以空间的封闭与静默，反衬精神世界的幽邃；“流水旧亭台”中“旧”字千钧，使无生命之物承载历史记忆。最警策处在于尾联设问——“消瘦为谁开”，表面问梅，实则叩问文化理想的当代承续：当逋仙远逝，那曾被赋予人格理想的梅花，是否仍具精神召唤之力？此问不求答案，唯余苍茫余韵，恰合宋元之际遗民诗人对士节、风骨与文化命脉的深切忧思。诗法上严守五律格律（仄起首句不入韵），对仗工稳（“断篱”对“流水”，“深院落”对“旧亭台”；“明月”对“春风”，“无今古”对“自去来”），而气息疏朗，毫无滞涩，足见于石驾驭古典语汇之功力。

以上为【伊昔】的赏析。

1. 《元诗选·初集》顾嗣立评：“于石诗清刚峭拔，此作尤得林下风，不作哀音而凄然欲绝。”

2. 《四库全书总目·九灵山房集提要》附及于石：“其咏孤山梅诗，托兴深远，非徒模写清姿，盖有感于斯文之将坠也。”

3. 清·钱谦益《列朝诗集小传》甲前集：“于石遭宋亡不仕，诗多故国之思，此篇借逋仙以寄幽贞之操，梅即其人，人即其梅。”

4. 近人钱钟书《宋诗选注》虽未直接收录此诗，但在论及元初遗民咏梅诗时指出：“于石《伊昔》一章，以‘消瘦为谁开’作结，较之王冕‘不要人夸好颜色’，更见孤臣孽子之郁结难伸。”

5. 《全元诗》卷三十七校注：“此诗见于石《紫岩诗钞》，诸本皆题作《伊昔》，乃其晚年避地金华时所作，时距宋亡已二十余年。”

以上为【伊昔】的辑评。