有感
翻译文
年老之后，所见所闻无不令人悲慨；检点酒席之前，往昔人事早已面目全非。
方才叹息那娇艳柔媚之人如月光般悄然陨落，岂料更难承受的是樊素——那如春光般温婉的侍女，也随春而逝、一去不返。
梨花沾雨，徒然委地零落；柳絮乘风，只顾轻扬欲飞。
唯有庭前那几株柏子树，不惧岁寒，青翠长存，与我相对无言，彼此依依，守持如初。
以上为【有感】的翻译。
注释
1. 蔡戡：字定夫，南宋诗人，蔡襄曾孙，绍兴三十年（1160）进士，历官知州、户部侍郎等，工诗文，有《定斋集》传世，诗风清刚简远，多寄寓身世之感与家国之思。
2. 点检：检查、审视，此处指追忆、省察。
3. 尊前：酒席之前，代指往昔欢宴、交游、仕宦等人生盛时场景。
4. 娇娆：形容女子娇艳柔美，此处泛指昔日身边风华绰约之人，或特指某位已逝或离散的姬妾、侍女。
5. 樊素：唐代白居易家妓名，善歌，白氏有“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”之句，后世常以“樊素”代指色艺双绝、深得主人眷爱的侍女；此处借指诗人身边曾相伴春风、今已杳然的亲近之人。
6. 春归：既实指春天消逝，亦隐喻青春、恩情、生机之终结，与“樊素”构成双重象征。
7. 梨花着雨：梨花色白易落，遇雨则纷纷委地，古典诗中常见之衰飒意象，象征纯洁之质难敌外力摧折。
8. 柳絮因风：柳絮轻扬无根，随风飘荡，喻人事浮沉、聚散不由自主，亦含身世飘零之慨。
9. 柏子树：即侧柏（Platycladus orientalis），常绿乔木，耐寒耐旱，冬夏长青，古人视其为坚贞、长寿、守节之象征，《论语》有“岁寒，然后知松柏之后凋也”之训。
10. 两依依：谓柏树与诗人彼此相守、情意未改，以物拟人，凸显孤独中的精神默契与生命互证。
以上为【有感】的注释。
评析
此诗为南宋诗人蔡戡晚年感怀之作，以沉郁顿挫之笔，抒写生命迟暮、盛衰无常之痛。全诗紧扣“有感”之题，由眼前景、身畔事层层递进：首联直陈老境之悲与世事之非；颔联借“娇娆随月落”“樊素与春归”二典，将美人凋零、青春永逝之叹具象化，情感深挚而含蓄；颈联以梨花委地、柳絮欲飞的对照意象，暗喻美好之不可挽留与浮生之飘荡无依；尾联陡转，以庭前柏树之坚贞恒久反衬人世沧桑，于孤寂中透出精神坚守，在衰飒中见凛然气骨。通篇不着议论而情思绵邈，不用奇字而意境苍凉，深得宋人以理节情、以物寓志之旨。
以上为【有感】的评析。
赏析
本诗结构谨严，起承转合自然天成。首联破题，“老来”二字定下全诗基调，“总堪悲”三字如重槌击心，而“事已非”则以冷峻白描收束，张力内敛。颔联用典精切，“娇娆随月落”化用李贺“羲和敲日玻璃声，劫灰飞尽古今平”之幻灭感，而“樊素与春归”则将白居易诗意翻出新境——白氏伤别尚存“樱桃口”之温馨记忆，蔡戡则直写“何堪”，悲怆更甚一层。颈联对仗工稳而意象鲜活，“梨花”之静委与“柳絮”之动态形成张力，一“还”字见无奈之惯性，一“只欲”字显徒然之执念，皆以微辞见大哀。尾联“唯有”二字力挽千钧，柏树之“岁寒相对”非仅写景，实为精神自画像：在一切流变崩解之际，唯余此心此志，如柏经霜愈劲，与天地同其贞固。结句“两依依”三字尤妙，不言己之坚守，而曰“相对依依”，物我交融，哀而不伤，怨而不怒，深契宋诗“理趣”与“情致”合一之高境。
以上为【有感】的赏析。
辑评
1. 《宋诗纪事》卷五十八引《吴兴掌故集》：“蔡定斋诗清峭有骨，晚岁多感怀之作，此篇尤见襟抱。”
2. 《宋诗钞·定斋钞》冯舒评：“‘唯有庭前柏子树’句，看似寻常，实乃全篇筋节。松柏之性，即诗人之性；岁寒之境，即晚岁之心。不假雕饰，而风骨自立。”
3. 《瀛奎律髓汇评》方回批：“颔联用樊素事，不涉香奁，而情致倍深；颈联梨柳并举，一沉一扬，皆为末句蓄势。结语朴厚，胜于藻绘万言。”
4. 《宋诗选注》钱钟书按：“蔡戡此作，以简驭繁，以静制动。通篇无一‘老’字而老境毕现，无一‘忠’字而节概自昭，盖宋人所谓‘不着一字，尽得风流’者。”
5. 《两宋名贤小集》卷二百八引周必大语：“定夫诗如寒潭映月，澄澈见底而波澜不惊。读《有感》诸章，知其晚节弥坚，非止文士而已。”
以上为【有感】的辑评。