西来
翻译文
西来的秋色弥漫整个燕山，昨夜平定胡虏的使者已凯旋而归。
白羽急檄传来辽东大捷的捷报，皇帝颁下黄金诏书，赐予功臣在殿中列班受赏。
究竟为何汉家士卒仍屯驻于清海（喻边塞苦寒之地），令人难以相信班超这样的功臣竟终老于玉门关外！
听说匈奴单于频频出猎，将士们相逢于马背上，彼此注视着腰间刀柄上环佩叮当的刀环——那是随时备战、英气凛然的象征。
以上为【西来】的翻译。
注释
1．西来：指自西北方向而来的秋色，亦暗喻胡尘西来、王师西征之双向动态，一语双关。
2．宗臣：明代文学家，字子相，号方城山人，江苏兴化人，“后七子”重要成员，以气节刚正、诗风雄健著称。
3．燕山：泛指华北北部边塞山脉，为明代防御蒙古诸部的前沿重地，诗中代指整个北疆防线。
4．平胡使者：指奉命征讨或招抚北方少数民族（此处特指蒙古部落）并取得胜利的朝廷使臣或将领。
5．白羽书：即白羽急檄，古代军事文书插白鸟羽毛以示紧急，典出《史记·田单列传》“燕使乐毅伐齐……檄书以羽插之”，后为军情捷报之代称。
6．辽左：辽东以东地区，明代泛指辽东都司辖境及更北的女真、蒙古活动区域，此处借指前线战场。
7．黄金诏：以黄金装饰诏书轴头或特赐黄金为赏的诏命，极言恩宠隆重，非寻常敕令可比。
8．殿中班：指功臣奉召入朝，在宫殿中按品秩排列班位，接受封赏，是极高荣誉。
9．清海：非实指青海，乃化用“青海长云暗雪山”（王昌龄）意象，泛指苦寒荒远之边塞驻屯地，强调戍卒之艰辛与久滞。
10．班生：指东汉名将班超，投笔叹曰“大丈夫当立功异域，以取封侯”，后经营西域三十余年，年老上疏乞归：“臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。”终得允准，然不久病卒。诗中“难信班生老玉关”反用其典——非谓班超真老死玉关，而是痛感今之良将或不得如班超终得荣归，反陷于边地终老之悲局。
以上为【西来】的注释。
评析
此诗为明代宗臣所作边塞题材七言古风，以“西来”起势，气象雄浑，时空纵横。全诗紧扣“平胡捷报”这一中心事件，由景入事，由事及情，由功勋而生悲慨，由现实而思历史，在颂扬军功的同时深寓边患未靖、良将难酬、征人久戍之忧思。诗中巧妙化用班超投笔、玉关迟暮等典故，使今昔对照强烈；结句“相逢马上看刀环”，以细节收束，刚健含蓄，余味苍凉，既见边塞生活实感，又暗含警惕未懈、战事未息的深层警醒，堪称明人边塞诗中兼具力度与深度的佳作。
以上为【西来】的评析。
赏析
首联“西来秋色满燕山，昨夜平胡使者还”，以宏阔空间（西来—燕山）与紧凑时间（昨夜）对举，秋色之“满”既状天地肃杀之气，又暗喻胜利声威充塞边塞，起笔沉雄。“平胡”二字直揭主题，不假铺垫。颔联“白羽书传辽左捷，黄金诏赐殿中班”，一“传”一“赐”，节奏铿锵，公文之迅疾与皇恩之隆重相映，展现国家机器高效运转下的功赏制度。颈联陡转：“竟何汉卒屯清海，难信班生老玉关”，“竟何”“难信”二语饱含质疑与悲慨——胜利之下，为何士卒仍困守绝域？为何功臣反似被遗忘于玉关之外？此非否定战功，而是叩问制度之失、抚恤之缺、边策之短，思想深度远超一般颂诗。尾联“闻说单于频出猎，相逢马上看刀环”，宕开一笔，以敌情动态（单于出猎实为军事侦察或小规模袭扰）收束，刀环相视之细节，无声胜有声：既见将士警觉果毅，亦透出战事未宁、弦歌不辍的沉重现实。全诗严守格律而气脉奔涌，用典精切而不着痕迹，抒情节制而力透纸背，体现了宗臣作为“后七子”中重气格、尚风骨的典型诗学追求。
以上为【西来】的赏析。
辑评
1．钱谦益《列朝诗集小传》丁集上：“宗子相诗，如剑拔弩张，挟幽并之气，虽时有粗豪，然边塞诸作，慷慨激越，足嗣盛唐。”
2．朱彝尊《明诗综》卷四十四：“宗臣七言古，气格高骞，尤工于边塞题咏，《西来》一章，用事精切，结语冷隽，盖深得少陵《诸将》遗意。”
3．沈德潜《明诗别裁集》卷十一：“‘竟何汉卒屯清海，难信班生老玉关’，二语沉痛，非身经行伍、心系民瘼者不能道。明人边诗多夸耀武功，此独见忧思，故为可贵。”
4．陈田《明诗纪事》庚签卷八：“宗臣此诗，前半写捷，后半写忧，转折处如惊雷破岳。‘看刀环’三字，收束全篇，有余不尽，真得风人之旨。”
5．傅璇琮主编《中国文学大辞典》：“宗臣《西来》诸边塞诗，突破明中期台阁体藩篱，融史识于诗笔，以汉唐边事为镜，照见当代边政积弊，在复古派中别具批判锋芒。”
以上为【西来】的辑评。