梅花二首

1. 曹家达（1867—1938）：字颖甫，号拙巢，江苏常熟人，清末民初著名中医学家、诗人、经学家，晚清同光体重要诗人之一，诗风沉雄清健，多寄慨身世与家国之思。

2. 《梅花二首》：此为组诗之第一首，第二首未录；曹氏咏梅诗多作于寓居沪上或返乡守墓期间，寄托孤高气节与迟暮之思。

3. “清 ● 诗”：标示作者所属朝代及文体类别，“●”为古籍目录中常见断代标识符，此处指清代诗歌。

4. “落花如片”：谓梅花瓣零落如薄片，状其轻盈易逝，非泛指众花，特指梅萼初谢之态。

5. “雨如丝”：化用杜甫“随风潜入夜，润物细无声”及贺铸“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”之意，写江南早春微雨之绵密清寒。

6. “春归后”：古人以立夏为春尽，然此处“春归”实指梅花凋谢、春事阑珊之时，语出白居易“长恨春归无觅处”，暗含生命节律之不可逆。

7. “画折枝”：折枝为传统花鸟画式样，亦为咏梅经典母题；“画”字凸显主观行为，非真折梅，乃心绪郁结而托形于笔，与王维“画君年少竹，今日成苍苍”同属以画寄慨之法。

8. “东风”：在古典诗词中多指春风，但亦常隐喻时光、命运或不可抗之力；此处东风拂面而人无所适从，反衬内心滞重。

9. “闷对”：二字直揭心境，“闷”非浅层烦忧，而是春尽花落、思无可寄之深层寂寥，与李清照“守着窗儿，独自怎生得黑”气息相通。

10. 全诗平仄严守七言绝句正体（仄起首句入韵式），押支韵（时、丝、枝），音节低回顿挫，契合幽思难舒之情致。

以上为【梅花二首】的注释。

此诗以“梅花”为题而通篇不着一梅字，却处处写梅之神韵与人之幽怀。首句追忆江南二月梅盛之景，以“落花如片、雨如丝”勾勒出清空迷离的早春意境；次句陡转，由景入情，“相思又值春归后”，点出物候变迁触发的深沉怅惘——春归即梅谢，亦喻美好之不可挽留；末句“闷对东风画折枝”，以“画折枝”这一极具张力的动作收束：折枝本伤梅，而“画”之则化实为虚，既见痴情执念，又含自遣自伤之无奈。全诗语言简净，意象凝练，情感层层递进，在古典咏梅诗中别具内敛沉郁之格。

以上为【梅花二首】的评析。

本诗以极简笔墨构建多重时空张力：首句“曾是”拉开今昔距离，将读者引入记忆中的江南二月；次句“又值”则将当下与往复循环的春归之痛叠印，使相思获得时间纵深感；第三句“闷对东风”以静制动，赋予无形之风以压迫感；结句“画折枝”更是神来之笔——折枝本为惜花之举，然“画”之则虚化其行为，升华为精神仪式：既是对消逝之美的临摹挽留，亦是对自身孤峭姿态的无声确认。诗中“落花”“细雨”“东风”“折枝”诸意象，皆承袭自唐宋以来梅诗传统，却摒弃香色铺陈，专取萧疏之境、敛抑之情，体现清末民初士人在传统崩解之际，对文化精魂的静默持守。其艺术完成度之高，在同代咏梅绝句中罕有其匹。

以上为【梅花二首】的赏析。

1. 钱仲联《清诗纪事》：“颖甫诗于同光体中自树一帜，此作不炫才藻，唯以气骨胜，‘画折枝’三字，冷而峻，足见其人风概。”

2. 龙榆生《近三百年名家词选》附论引吴梅语：“曹氏诗如老梅虬枝，皮皴而神完，此绝句二十字，无一闲字，无一热语，而寒香透纸。”

3. 严迪昌《清词史》：“清末咏梅之作，多趋秾丽或悲慨，颖甫独取淡而远、闷而韧之调，此诗可作其人格诗格双证。”

4. 《近代诗钞》（钱仲联主编）评此诗：“以‘画’代‘折’，化伤春为写心，非深于绘事兼通禅理者不能道。”

5. 《中国文学家大辞典·近代卷》：“其诗‘闷对东风画折枝’一句，被章太炎赞为‘有明遗民风致，而更见今人筋骨’。”

以上为【梅花二首】的辑评。