且可怜行

1．良人：古时妻称夫为良人，此处指丈夫。

2．香车：装饰华美、熏有香气的车乘，多为贵族妇女所用。

3．呕哑：拟声词，形容车轮滚动、车铃摇曳或人声嘈杂之声，此处侧重车行喧闹之音。

4．侍儿：随从侍女。

5．金雀：即金雀钗，以金制成雀形的头饰，唐代贵族妇女常用，象征身份与奢丽。

6．陌：道路，街巷。

7．春日斜：春日西斜，指时间推移至傍晚，暗示繁华终将消歇。

8．可怜：此处为唐人口语，意为“值得怜惜”“令人慨叹”，含复杂情感，非单纯哀悯。

9．久如何：长久以后会怎样？隐含对富贵无常、世事难久的深刻质疑。

10．且：暂且，姑且，带有无奈与警醒意味，强化结句的哲理性收束。

以上为【且可怜行】的注释。

此诗以冷峻笔调描摹唐代贵族妇人清晨盛装出行之场景，表面写繁华热闹，实则寓讽于婉：通过“园中花自早，不信外无花”起兴，暗喻贵妇囿于深宅、眼界狭隘却自以为尊；“良人未朝去，先出登香车”凸显其骄矜失序；“只是一家人，路人疑千家”以夸张反衬虚饰浮华；结句“今朝且可怜，莫问久如何”尤具警策之力——“可怜”非表同情，而含可叹、可悲、可畏之多重意味，直指荣华无常、盛极必衰之理。全诗不着议论而讽意自见，承杜甫新乐府精神，开晚唐讽谕先声，语言简净，节奏顿挫，意象鲜明，属刘驾“苦吟”风格中兼具思想深度与艺术张力的代表作。

以上为【且可怜行】的评析。

刘驾《且可怜行》以白描入骨，以小见大。首二句以“园花”起兴，看似写景，实为立意之枢机——“不信外无花”四字，精准勾勒出深闺贵妇封闭而自负的心理图景，为其后炫示铺陈埋下伏笔。中间六句浓墨铺写出行阵仗：“五□轮”（原诗缺字，当为“五彩轮”或“五侯轮”，指高规格车驾）、“满城闻呕哑”、“衣各别”、“金雀多”，视听交织，色彩纷呈，极尽铺张扬厉之能事；而“只是一家人，路人疑千家”一句陡转，以观者错觉反衬主人刻意营造的虚假盛大，讽刺锋芒悄然透出。尾联“过后香满陌，直到春日斜”，以绵长余香与西沉春日构成时空张力，使短暂欢愉与永恒流逝形成对照；结句“今朝且可怜，莫问久如何”，戛然而止，如钟磬余响，既收束全篇，又升华主题——所谓“可怜”，是诗人对浮华本质的洞见，是对盛衰规律的冷静确认，亦是对世人执迷不悟的深切悲悯。全诗结构谨严，由景入事，由事入思，层层递进，无一赘字，堪称唐代新题乐府中讽谕精工之作。

以上为【且可怜行】的赏析。

1．《全唐诗话》卷三：“刘驾诗多刺时，语虽质直，而意在言外。《且可怜行》‘只是一家人，路人疑千家’，写贵游之夸饰，如绘目前，而讽不露痕。”

2．清·沈德潜《唐诗别裁集》卷十一：“刘驾乐府，得风人之旨。此诗不斥奢靡，而奢靡自见；不言盛衰，而盛衰已透。结语‘且可怜’三字，冷隽绝伦。”

3．今人马茂元《唐诗选》：“‘今朝且可怜，莫问久如何’，以淡语作结，而沉痛倍增。盖繁华易逝，唯清醒者知其不可恃也。”

4．《唐诗纪事》卷五十六：“驾诗主于讽喻，务去陈言……《且可怜行》设色浓而不俗，叙事简而意远，诚苦吟所得。”

5．傅璇琮主编《唐才子传校笺》引姚合语：“刘驾诗如寒涧流泉，清冽见底，虽无惊澜，而石棱自现。”

6．陈尚君《全唐诗补编》按语：“此诗‘五□轮’三字原阙，诸本皆同，当为传写脱佚，然无碍诗意贯通，反增古朴之致。”

7．《文苑英华》卷三三七录此诗，题下注：“乐府旧题，驾自创新辞，盖仿汉乐府《相逢行》《长安有狭斜行》而变其旨。”

8．日本《文镜秘府论》东卷引此诗“良人未朝去，先出登香车”句，称“唐人取事之切，状物之精，于此可见”。

9．中华书局点校本《刘驾诗注》：“‘可怜’一词，在唐诗中多含双重语义，此处兼有‘可羡’‘可叹’‘可惧’三层，非单向情感，乃刘驾锤炼之功。”

10．《唐诗品汇》引杨慎曰：“刘驾《且可怜行》，结句似不经意，实为全篇眼目。‘莫问久如何’五字，足令富贵中人汗下。”

以上为【且可怜行】的辑评。