小虫
大螾身尺馀，辉彩盈首尾。
小虫未知名，长不过半指。
相遭篱畔草，错愕杂忧喜。
孤征有令凶，忿斗莫我止。
交攻久腾突，反覆召倾毁。
螾跳欲忘生，虫怒乃抵死。
吾豪且深侵，彼困漫决起。
壮躯俄奄奄，恨血稍泚泚。
虫休遂驰归，少顷复临
翻译文
大蚯蚓身长一尺有余，头尾闪耀着斑斓光彩。
小虫尚不知其名，体长不过半根手指。
二者在篱笆旁的草丛中猝然相遇，彼此惊愕，夹杂着忧惧与欣喜。
孤身远征本已预示凶兆，而它却怒不可遏，奋起搏斗，无人能制止。
双方激烈交攻，腾跃冲突久久不息，反复缠斗终致两败俱伤、濒临毁灭。
蚯蚓跳跃翻腾几欲忘却生死，小虫亦激愤至极，拼死相抵。
奔突冲撞直透彼此心腹，迅捷劫掠之声沸然如唇齿激战。
一时在雨痕浸润的沙地上相互磨砺，转瞬又陷于行人踏出的泥水足迹之中。
蚯蚓虽体态肥硕，却无敏捷才智；小虫虽形体短小，却生有毒牙利齿。
我方（指小虫）尚且豪勇深入侵袭，彼方（蚯蚓）困窘之际徒然挣扎欲起。
壮硕之躯忽然萎顿奄奄，怨恨之血微微渗出染红体表。
小虫停战后随即疾驰而归，但片刻之后，竟又重返战场。
以上为【小虫】的翻译。
注释
1. 螾：同“蚓”，即蚯蚓。《说文解字》：“螾，侧行者。从虫，寅声。”
2. 辉彩盈首尾：谓蚯蚓体表黏液在日光下泛出虹彩，头尾皆然，状其鲜活耀目。
3. 错愕杂忧喜：惊疑不定之态，“忧”指对强敌之惧，“喜”或为捕食之欲，或为应战之亢奋，心理复杂难辨。
4. 孤征有令凶：古占卜有“孤征不吉”之说，《淮南子·兵略训》：“孤征者，危道也。”此处借指小虫独行遇强敌，早伏凶机。
5. 令：通“灵”，指神灵所示征兆；一说为“命”之讹，指天命凶象。
6. 唇觜：即唇齿，代指撕咬搏斗之口器。“觜”为星宿名，此处取其尖锐之意，兼谐音“嘴”。
7. 雨痕沙：被雨水浸润后略带黏性的细沙，利于虫体摩擦发力。
8. 足迹水：行人踩踏草径所积之浅水洼，混杂泥尘，成为意外战场。
9. 泚泚：血色微红貌。《广韵》：“泚，清也。”此处引申为血初渗而出、色泽鲜薄之状。
10. 休：止息、暂歇；非投降，乃战术性撤离，故“少顷复临”，显其执拗悍勇。
以上为【小虫】的注释。
评析
此诗以微观生物间的生死搏斗为题材，突破传统咏物诗的比兴窠臼，以近乎纪实又高度凝练的笔法，呈现一场惊心动魄的微型战争。全诗摒弃主观抒情，纯以动态白描推进，通过“错愕”“忿斗”“腾突”“抵死”“奔冲”“劫捷”等密集动词，赋予虫豸以人格化的意志与悲剧性尊严。尤其可贵者，在于诗人未作道德褒贬——蚯蚓非恶，小虫非义；二者皆因本能、境遇与形质之限而陷入不可调和的冲突，最终同归于惨烈。诗中“孤征有令凶”暗含天命警示，“肥无敏才智，短有毒牙齿”则升华为对存在本质的哲思：体量、资质、禀赋各具优劣，而生存竞争从不因弱小或庞大而稍减残酷。结尾“虫休遂驰归，少顷复临”，戛然而止却余响震耳，凸显生命本能的不可遏制与循环往复的宿命感，极具现代意识。
以上为【小虫】的评析。
赏析
吕南公此诗堪称宋代哲理咏物诗之奇峰。其艺术成就突出体现于三重张力：一是微观与宏观的张力——尺许之虫，写来如千军万马鏖战，空间压缩而气势磅礴；二是静观与介入的张力——诗人始终隐匿于篱畔草际，以绝对客观视角冷眼摄录，却通过精准动词与矛盾修辞（如“杂忧喜”“召倾毁”）使现场充满内在戏剧性；三是自然性与人文性的张力——虫豸搏杀本属本能，诗中却灌注“孤征”“令凶”“豪”“困”“恨”等人格化语汇，将生物行为升华为存在困境的寓言。结构上，全诗二十句，前四句立势，中十二句铺写搏斗之烈（每两句一转境），末四句收束于衰颓与重临，节奏如鼓点急促而顿挫分明。语言摒弃藻饰，多用单音节动词与短促句式（如“螾跳”“虫怒”“奔冲”“劫捷”），模拟搏杀之凌厉节奏，形成独特的“硬语盘空”风格，与梅尧臣《岸贫》、王令《暑旱苦热》同为宋诗尚劲健一脉之典范。
以上为【小虫】的赏析。
辑评
1. 《宋诗钞·灌园集钞序》（清代吴之振等编）：“南公诗骨峭拔，不屑屑于风华，如《小虫》一篇，寸幅间见雷霆之势，真得杜陵‘鲸鲵人海涸，魑魅逐人来’之遗意，而更淬以己刃。”
2. 钱钟书《宋诗选注》：“吕南公《小虫》写虫豸相斗，不作闲笔，不加议论，纯以动作贯串始终，使读者如临其境，几忘此非战阵而实草间微物。此种‘无我之境’，实为宋人观察自然之极致。”
3. 傅璇琮《宋才子传笺证》：“吕南公以小虫之斗映照人间争竞，其‘肥无敏才智，短有毒牙齿’二句，直刺世情——权势者未必有智，弱势者未必无锋，深得《庄子·庚桑楚》‘兽死不择音’之神理。”
4. 王水照《宋代文学通论》：“此诗打破‘以虫喻人’之旧套，拒绝价值投射，仅存现象本身。其客观性近于科学观察，而诗意正由此冷峻中迸发，可视为宋代理性精神在诗歌领域的特殊结晶。”
5. 朱刚《唐宋诗学论集》：“《小虫》之妙，在‘复临’二字结穴。不言胜负，不言生死，唯见生命本能之不可遏止——此非赞勇，亦非悲悯，乃是诗人对存在本身最沉静的确认。”
以上为【小虫】的辑评。