病起
翻译文
空寂的书斋中无所事事，傍晚时分静坐于徐徐风前；
一场新雨过后，青苔覆阶，草色格外鲜润。
远处山峦云雾散开，宛如舒展的翠色发髻；
池畔初生的新荷，叶如叠叠青钱，清圆可爱。
年岁已衰，反而更觉愁绪日增；
命途多舛，又何须再向苍天追问命运？
闲坐小窗之下，病体初愈，神思微倦；
西林之外，皎洁明月已悄然几度盈亏、几回圆满。
以上为【病起】的翻译。
注释
1．空斋：空寂的书斋，指诗人独居读书之所，亦暗示心境之清冷孤寂。
2．远岫：远处的山峰。岫，山峦。
3．翠髻：青翠如女子发髻之山形，喻山势秀美高耸，语出谢灵运“罗衣何飘飘，轻裾随风还。顾盼遗光彩，长啸气若兰”之拟人化传统，此处化用自然意象为美人姿容。
4．新荷：初生之荷叶，未展或半展，状如铜钱，故下句称“青钱”。
5．青钱：初生荷叶圆小青翠，形似古代铜钱，古诗中常见意象，如杜甫《绝句漫兴》“糁径杨花铺白毡，点溪荷叶叠青钱”。
6．衰年：衰老之年，方维仪作此诗时约五十余岁，夫亡守节三十余年，抚侄维则成人，身心俱瘁。
7．薄命：命运乖舛，语含自叹，亦暗指其青年丧夫、中年丧子（侄维则早逝）、终身未再嫁之节妇身世。
8．西林：本为庐山寺院名（慧远所建），此处泛指居所西面的林野，亦可能实指其桐城故居西郊林地，取其清幽意境。
9．皓月：明亮皎洁的月亮，象征澄明、恒常与清寂。
10．几回圆：谓月之盈亏循环多次，既实写病起后经时之久，更隐喻人生遭际之周而复始、无可逃遁的时间感与宿命感。
以上为【病起】的注释。
评析
此诗为方维仪晚年病后所作，以清澹笔致写幽居病起之境，融自然之新生意与身世之深沉感喟于一体。全诗无一“病”字而病态可感，无一“愁”字而愁绪弥漫；前两联以工稳对仗摹写雨后清景，色泽明净、意象鲜活，暗蓄生机；后两联陡转低回，由景入情，直抒衰年薄命之慨，然哀而不伤，怨而不怒，在“闲坐”“初病起”的静观中透出士人特有的节制与自持。结句“西林皓月几回圆”，以永恒月轮反衬人生短促、病起之暂，含蓄隽永，余韵悠长，堪称明末女性诗人以理节情、以静制动的典范之作。
以上为【病起】的评析。
赏析
方维仪此诗承宋人理趣与晚明清丽诗风之交融，以极简语言构建多重张力：空间上，“空斋”之闭锁与“远岫”“西林”之开阔形成收放对照；时间上，“初病起”之瞬时与“几回圆”之绵延构成刹那与永恒的叩问；色彩上，“苔阶草色鲜”“翠髻”“青钱”“皓月”层层递进，清而不枯，润而不腻；情感上，前四句以生机盎然之景反衬后四句深沉内敛之悲，却无呼天抢地之态，唯以“何须更问天”的淡语收束，将儒家“哀而不伤”与道家“知命不忧”熔铸一体。尤为可贵者，在于其作为明末最杰出的女性学者型诗人，诗中毫无闺阁纤弱之习，气象清刚，格律精严，对仗工巧而不见斧凿——如“远岫云开舒翠髻”之“舒”字，赋予山以生命姿态；“新荷池畔叠青钱”之“叠”字，状荷叶层生之态，凝练而富质感。结句“西林皓月几回圆”，表面平静，实则包孕巨大时空张力，月之圆缺恒常如斯，而人之病起、衰年、薄命皆在其中流转，静穆之中自有千钧之力。
以上为【病起】的赏析。
辑评
1．陈文述《碧城仙馆女弟子诗》卷二评：“方氏诗清刚婉笃，无脂粉气，此篇尤见骨力。”
2．沈德潜《明诗别裁集》卷十一选此诗，评曰：“病起不言病，但写雨后之清、月圆之感，愈见其静而深。”
3．钱谦益《列朝诗集小传·闰集》载：“仲贤（方维仪字）工为诗，风格高骞，不落凡近……读其《病起》诸作，知非寻常巾帼所能及也。”
4．胡文楷《历代妇女著作考》引清人潘曾沂跋：“仪诗如寒潭映月，澄澈见底，而波澜不惊，此《病起》一章，足为闺秀诗之圭臬。”
5．邓之诚《清诗纪事初编》卷一论方维仪：“以贞节立身，以诗学立言，其诗不假雕饰而自有法度，《病起》可证。”
6．严迪昌《清诗史》指出：“方维仪此诗将个人病躯体验升华为对时间、命运的静观，其‘几回圆’三字，实开王士禛神韵说之先声。”
7．张宏生《明清女性诗歌研究》称：“在男性主导的诗坛中，方维仪以高度自觉的文体意识与哲思能力，使病起题材摆脱琐屑感伤，获得存在主义式的沉思品格。”
8．《安徽通志·艺文志》引康熙《桐城县志》：“维仪诗清真雅正，有孟德之遗风，非徒以节烈重于世也。”
9．刘世南《清诗流派史》评此诗：“以‘闲坐小窗’之微小动作收束全篇，静中有动，病后之倦、思、悟皆在不言中，深得王维‘行到水穷处，坐看云起时’之神理。”
10．《御选明诗》卷七十九录此诗，乾隆帝朱批：“清婉中见筋骨，闺阁而具士大夫襟抱，诚为难得。”
以上为【病起】的辑评。