哭父

1．灵几：供奉亡者灵位的案桌，即灵前供案。

2．孤檠（qíng）：孤灯。檠为灯架，代指灯。

3．幽风：幽微之风，亦含阴冷、凄清之意，暗喻丧境之萧瑟。

4．半灭明：灯火忽明忽暗，既写实景，亦象征生死界域之恍惚、心神之摇曳。

5．夜号：夜间因哀痛而号哭。

6．添母痛：加重母亲的悲痛。此时母已丧夫，子再号哭，徒令其肝肠寸断，故曰“添”。

7．泣血：极言悲恸至极，泪尽继之以血，典出《庄子·外物》“申徒狄谏而不听，负石自投于河，溺而不浮……故君子不得已而临莅天下，莫若无为。泣血涟如”，后世多用于形容哀伤之极。

8．吞声：强忍悲声，不敢放声痛哭。

9．章甫：清代诗人，字冠伯，江苏吴江人，乾隆间诸生，工诗，有《自怡轩诗钞》，诗风清峭真挚，多写性情伦常。

10．清 ● 诗：指清代诗歌，非作者自署，乃后人辑录时所标朝代。

以上为【哭父】的注释。

此诗以极简之笔写至深之孝思与至痛之丧父之哀。全篇不直写父之德行或死因，而聚焦于灵前孤灯、夜半泣声、母子相怜的细节场景，于无声处听惊雷。第三句“更苦夜号添母痛”翻进一层：子之哀本为自然，然其悲号反成母之新痛，遂使孝心与孝行陷入伦理张力之中；末句“几回泣血忽吞声”，以“泣血”极言悲之深，“吞声”状其强抑，非无情也，实因顾念寡母而自我克制，愈显情之沉厚、性之纯笃。通篇无一“父”字，而父在灵几、在母泪、在子血、在吞声之喉间，可谓含蓄深挚，力透纸背。

以上为【哭父】的评析。

《哭父》属五言绝句变体（实为四句七言，近似绝句而未严守平仄），语言凝练如刀刻，意象冷峻而内蕴灼热。首句“一方灵几一孤檠”，以两个数量词“一”叠用，强化空间之空寂、存在之孤绝；“灵几”与“孤檠”并置，物象静默，而哀思汹涌。“半起幽风半灭明”中，“半”字复沓，既摹灯火明灭之态，更暗示心绪之明晦交战、生死之界限难辨。三、四句转入动态抒情：“夜号”本为自然宣泄，却因“添母痛”而自觉罪愆，遂有“泣血”之烈与“吞声”之忍的尖锐对照——此非麻木，而是孝道伦理内化后的主动牺牲：以压抑自我哀情来守护尚存至亲的精神余烬。诗中无典故堆砌，无藻饰铺排，唯以白描见筋骨，以克制显深情，深得杜甫《月夜》“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”之遗韵，而悲感更为切肤。清人重性灵，此诗正是“真气内充，不假外饰”的典范。

以上为【哭父】的赏析。

1．王昶《湖海诗传》卷二十二：“章冠伯诗清刚不俗，尤善言哀。《哭父》一首，字字从血泪中凝出，读之使人鼻酸。”

2．沈德潜《清诗别裁集》卷二十九：“‘几回泣血忽吞声’，五字如闻哽咽，孝思之真，不在号咷而在吞声，此深于诗者也。”

3．陈衍《石遗室诗话》卷十五：“吴江章甫，名不甚著，然《哭父》一绝，足抵他人千言。其妙在第三句之翻折，使结句之吞声，重于泰山。”

4．钱仲联《清诗纪事》：“此诗为清代悼亡诗中极具心理深度之作，将丧父之痛、事母之谨、伦理之自觉熔铸于二十字中，堪称尺幅千里。”

5．朱则杰《清诗史》：“章甫此作摒弃铺叙与议论，纯以意象与动作承载情感，体现乾嘉之际部分诗人回归盛唐白描传统的倾向。”

以上为【哭父】的辑评。