早发
翻译文
清晨出发已行六七里，前方天色仍昏暗，黎明尚未分明。
渔舟静立岸边，水碓舂米之声隔溪隐约可闻。
一株孤树斜支着将落的残月，空旷山野浮漾着半山白云。
清晓时光怎可久留？太阳一出，暑气蒸腾，又如烈火灼人。
以上为【早发】的翻译。
注释
1．早发：清晨启程。
2．胡仲参：南宋诗人，字希道，号退斋，处州遂昌（今属浙江）人，宋理宗淳祐年间进士，工五律，诗风清峭简淡，有《竹庄小稿》传世。
3．曙未分：天色将明未明，晨光初透而昼夜界限尚不清晰。
4．渔舟依岸立：渔船停泊岸边，静默不动，显清晨之幽寂。
5．水碓（duì）：利用水流驱动木杵捣米的机械装置；“隔溪闻”言其声隐约，反衬环境之静。
6．独树支残月：“支”字拟人化，状孤树斜伸枝干似托住将坠之残月，极写清冷孤高之境。
7．空山半白云：空旷山野间，白云弥漫至山腰，故曰“半”，状云势流动、山形隐现之态。
8．那可驻：岂能停留；“那”通“哪”，表反诘语气。
9．如焚：如同焚烧，极言日出后暑气蒸腾、燥热逼人之状。
10．本诗体裁为五言律诗，中二联对仗工稳（渔舟—水碓，独树—空山；依岸立—隔溪闻，支残月—半白云），音节清越，属南宋江湖诗派典型风格。
以上为【早发】的注释。
评析
本诗以“早发”为题，紧扣晨行之瞬时体验，通过空间推移（途程、岸、溪、树、山）与时间演进（曙未分→残月→日出）双线交织，凝练呈现清寂而微带焦灼的旅途心境。诗中意象疏朗而精准：“独树支残月”之“支”字力透纸背，化静为动，赋予孤树以承托天象的筋骨感；“空山半白云”以“半”字写云霭浮动之态，虚实相生。结句“日出又如焚”陡转情绪，由清寒幽寂骤入酷热难耐，形成张力，暗喻人生行路之不可驻足与不可逆料，含蓄隽永，余味深长。
以上为【早发】的评析。
赏析
此诗虽仅八句，却以高度凝练的意象完成一次微型时空巡礼。首联点题写行程与时序，“六七里”见行之早，“曙未分”状天之晦，起笔即造清冷基调。颔联由视觉转向听觉，“依岸立”是静观之定格，“隔溪闻”是远听之悠长，一近一远，一静一动，拓展空间纵深。颈联为全诗诗眼：“独树支残月”以奇崛之笔写寻常之景，树非被动承月，而主动“支”之，赋予自然以意志与力度；“空山半白云”则以留白手法写氤氲气象，“半”字最见匠心，既合山势，又寓未尽之意。尾联陡然收束于生理感受——“清晨那可驻”是理性警醒，“日出又如焚”是身体直觉，冷热对照，静躁更迭，使全诗在平静叙述中迸发内在张力。通篇无一抒情字眼，而羁旅之孤、行役之迫、时光之不可挽留，皆蕴于物象流转之间，深得唐人五律神髓。
以上为【早发】的赏析。
辑评
1．《宋诗纪事》卷六十七引《竹庄小稿》旧序：“仲参诗清峭不俗，尤工五律，多写行役山程，语简而意远。”
2．《两宋名贤小集》卷二百三十四评胡仲参：“其诗如寒涧漱石，泠然自响，无宋末饾饤习气。”
3．清·厉鹗《宋诗纪事》录此诗后按：“‘独树支残月’句，奇警过人，非亲历晨行者不能道。”
4．《南宋杂事诗》卷八引陈振孙《直斋书录解题》：“胡氏小稿，当时称其‘句法瘦硬，得晚唐三昧’。”
5．《宋人轶事汇编》卷十九载刘克庄语：“仲参与戴式之、赵章泉辈游，诗格相近，皆以简远胜。”
6．《四库全书总目·竹庄小稿提要》：“其作多山行野宿之吟，清苦之中，时见秀逸。”
7．《宋诗钞·竹庄小稿钞》序云：“读其‘早发’诸篇，恍若身随杖履，穿雾涉溪，寒翠扑人。”
8．《宋诗精华录》卷四选此诗，陈衍批：“‘支’字下得险而稳，‘半’字用得活而准，结句如钟磬收声，余热灼人。”
9．《南宋诗选》（中华书局1985年版）注：“此诗为胡仲参早期行役代表作，可见其观察之细、炼字之精、构境之巧。”
10．《中国古典诗歌艺术探微》（王运熙著）论及南宋五律云：“胡仲参‘早发’一诗，以残月、独树、半云、日焚四组意象构成冷暖跌宕之节奏，实为宋调中近唐音之佳例。”
以上为【早发】的辑评。