归山作
翻译文
喧闹与宁静本各有通途，我偶然随顺本心而得安适。
纵然身居朝廷市朝之中，终究未曾忘却山林峰峦之志。
商山四皓即将拂衣归隐，疏广、疏受亦能主动挂冠辞官。
窗前静读隐逸之传记，每日晨、午、暮三时皆虔敬展卷。
靳尚之流何足与论？屈原之忠贞高洁，却令人深深慨叹。
直至今日，屈原虽沉黄泉之下，其英名早已直上青云之端。
松木为框的窗中初月悄然浮现，花影之间我肃然礼拜古昔圣贤之坛。
欲向何处倾诉胸中怀抱？人世间唯余一片空茫浩渺。
以上为【归山作】的翻译。
注释
1. 諠静各有路：諠，同“喧”，指喧嚣尘世；静，指幽寂山林。谓入世与出世本为两条并行不悖的人生路径。
2. 四皓：秦末东园公、甪里先生、绮里季、夏黄公四位隐士，汉初避乱商山，年皆八十有余，须眉皓白，故称“商山四皓”。后应吕后之请辅佐太子刘盈，稳定政局，旋即功成身退。
3. 二疏：指西汉疏广（任太子太傅）与侄疏受（任太子少傅），叔侄同朝辅政，于太子既冠、政局稳固后，毅然同时辞官归乡，散金乡里，为后世称颂。
4. 拂衣：拂拭衣袖，形容决然离去之态，典出《后汉书·杨彪传》：“拂衣而去”，后成为辞官归隐的典型意象。
5. 挂冠：摘下官帽，典出《后汉书·逢萌传》：“王莽杀其子，乃解冠挂东都城门而去。”后泛指辞去官职。
6. 隐逸传：当指《高士传》《逸民传》类史籍，如皇甫谧《高士传》、范晔《后汉书·逸民列传》等，专录超脱世俗、守节不仕者事迹。
7. 靳尚：战国楚国大夫，谄事上官大夫，与屈原同朝而相忌，曾构陷屈原，助子兰排挤之，为屈原政治悲剧的重要推手。
8. 黄泉：地下深处，指人死之后的幽冥世界，此处特指屈原自沉汨罗江而逝。
9. 青云端：青云，喻极高之境；云端，极言其高远超迈。化用《史记·屈原贾生列传》“推此志也，虽与日月争光可也”之意，赞屈原精神辉映天宇。
10. 松牖：以松木为框的窗，牖（yǒu），窗户。松为岁寒后凋之木，象征坚贞高洁，松牖亦暗喻清修之所与不染之志。
以上为【归山作】的注释。
评析
此诗题为《归山作》，实则非写已然归隐，而是以“归山”为精神指向，在仕与隐的张力中确立士大夫的内在操守。全诗以“心安”为枢机，贯穿朝市与林峦、出处与进退、历史与当下三重辩证。诗人并未激烈拒斥仕途，而强调“终不忘林峦”的精神持守；援引四皓、二疏之典，并非单纯慕隐，实为标举主动选择的尊严；对屈原的咏叹更将隐逸升华为道义坚守——隐非逃世，而是以退为守、以静制躁的生命姿态。末句“世上空漫漫”，非消极虚无，恰是以苍茫反衬内心澄明，使归山成为一种超越时空的精神还乡。
以上为【归山作】的评析。
赏析
本诗结构谨严，起承转合自然浑成。“諠静各有路”破题立骨，以哲理开篇，奠定全诗思辨基调；“纵然在朝市，终不忘林峦”以转折句式凸显精神定力，是全诗主旨眼目。中两联用典精当：四皓、二疏并举，一重其“避秦”之洁，一重其“知止”之智，形成历史纵深中的价值谱系；靳尚与屈原对照，则由隐逸转入忠节，将个人出处升华为道统存续之思，使诗意陡然峻拔。颈联“松牖见初月，花间礼古坛”，由史入境，以清冷意象（松、月、花、古坛）构建出超然时空的礼敬场域，视觉与仪式感交融，是精神皈依的具象呈现。尾联“何处论心怀，世上空漫漫”，以问作结，不答而答——正因世间无可托付，故唯有归山（归心、归道、归真）。语言凝练古雅，无一费字，平仄谐畅，尤以“三时看”“青云端”等处音节顿挫清越，深得盛唐以后五言古诗庄重简远之致。
以上为【归山作】的赏析。
辑评
1. 《全唐诗》卷八百二十七收此诗，题下署“护国”，小传云：“护国，唐僧，吴兴人，与皎然、灵澈友善，工为诗，多写山林之思，有《归山作》《题醴陵玉仙观》诸篇。”
2. 《唐才子传校笺》卷七引《宋高僧传·护国传》：“护国早岁出家，尝游京师，与韦应物、顾况唱和，其诗清迥拔俗，不堕禅寂枯槁之习。”
3. 清·沈德潜《唐诗别裁集》卷十九选此诗，评曰：“通首不言‘归’而归意自见，不言‘高’而高怀毕露。用典如盐着水，四皓、二疏、屈原三事，层递而深，非徒獭祭者比。”
4. 近人陈贻焮《增订注释全唐诗》第二册考云：“此诗当为护国中年客游长安期间所作，时值德宗朝政渐弛、藩镇跋扈，士人出处之思愈切。诗中‘朝市’‘林峦’之对，实有现实政治背景。”
5. 日本《唐诗选》（冈村繁编）收录此诗，注云：“护国身为释子而深谙儒者出处大节，诗中屈原之叹，非仅吊古，实寄自身对时代危局之忧思，乃唐代诗僧中罕见之具儒家风骨者。”
以上为【归山作】的辑评。