寄酬顾大嗣宗见怀之作兼简陶柱中缪昭曦
青禽下罡风，笼致湘江濆。
岂不慕俦侣，空望湘山云。
湘云若情人，可望不可亲。
孤怀凭吊影，含意谁为申。
炎方苦毒热，深甑坐蒸爇。
清风忽然至，乃得故人札。
缄封一斛珠，客子泪所结。
回环万古心，惆怅经年别。
离别庸何伤，嗟为糊口忙。
风尘与霜露，盛年鬓已苍。
饥鹰傍人飞，有翅讵得翔。
君母八十余，我父七十强。
有子各贱贫，长倚门闾望。
此恨不可道，又见秋风早。
团团白露零，幽兰冷衰草。
朝接孤飞鸿，暮偶独语蛩。
飞鸿将我心，缥缈凌长空。
乱蛩织我愁，烟月俱朦胧。
牢落天地间，何由托微躬。
握手良不远，一水徒盈盈。
羡君知己多，一室聚兰臭。
陶子何岳岳，青虹落眼后。
缪子复耿耿，诗与骨俱瘦。
异乡得同心，新交每逾旧。
未知文酒伴，时说狂生不。
待报一函书，难凭双鲤鱼。
夫容空采采，江水正愁予。
翻译文
青色的仙禽自高天罡风中翩然飞下，被笼获而置于湘江之滨。
岂是不眷恋同类伴侣？只是徒然遥望湘山之上缭绕的云霭。
那湘江之云宛如多情之人，可望而不可亲、不可近、不可依。
孤寂的情怀唯有凭吊自己的影子，满腹深意，又向谁倾诉申陈？
炎方之地酷热难当，人如坐于深甑之中，被烈火蒸烤。
忽然一阵清风拂来——原来是故人寄来的书信到了。
信函封缄如盛满一斛明珠，实乃游子泪凝而成。
展读再三，仿佛回环着万古不变的赤诚之心；而经年离别之怅惘，更令人低徊不已。
离别本身何足为伤？可叹者，唯为糊口奔忙，竟将岁月蹉跎。
风尘仆仆，霜露侵肌，正当盛年，两鬓却已斑白如苍。
饥鹰虽有双翅，却只能傍人低飞，岂能振翮高翔？
君之慈母已逾八十高龄，我父亦七十有余。
彼此皆有子嗣，却同陷贫贱，二老长倚门闾，翘首以盼。
此中沉痛，难以言说；偏又见秋风早至，催人肠断。
团团白露悄然凝落，幽兰萎谢，衰草生寒。
清晨偶接孤飞之鸿雁，暮色中独与寒蛩相对低语。
那高飞的鸿雁，正载着我的心绪，缥缈直上长空；
纷乱的蛩鸣，则织就我无边的愁绪，使烟月俱显朦胧。
天地之间，我身何其牢落孤孑？微躯渺小，欲托何所？
屈指算来旧日友朋，十人之中九如浮萍，随波散荡。
稍堪慰藉者，幸有痴绝如顾大嗣宗（虎头）者，尚共守潇湘清节。
我如磐石，静止不动；君似车轮，辗转远行。
虽知握手相逢为期不远，无奈一水横亘，徒然盈盈在目而不可渡。
羡君知己众多，一室之内，芬芳如兰，臭味相投。
陶柱中君气宇轩昂，如青虹乍落人眼之后，光焰逼人；
缪昭曦君耿介刚直，诗风清瘦，其诗与其嶙峋风骨，浑然一体。
异乡得此同心之士，新交每每胜过旧识。
不知文酒雅集之时，诸君可曾提及我这狂放不羁的“狂生”？
欲作书以报，却苦无便驿；双鲤传书，终难凭信。
夫容（芙蓉）徒然采采，江水悠悠，正使我满怀忧思，临流浩叹。
以上为【寄酬顾大嗣宗见怀之作兼简陶柱中缪昭曦】的翻译。
注释
1．顾大嗣宗：名嶟，字大嗣宗，号虎头，江苏太仓人，乾隆间诸生，工诗善画，与沈起元交厚，时客湖南。
2．陶柱中：名廷诏，字柱中，江苏吴江人，乾隆十九年进士，官至刑部主事，诗风峻拔，有《南村诗钞》。
3．缪昭曦：字昭曦，江苏常熟人，布衣诗人，性狷介，诗清瘦峭拔，与沈起元、顾嶟等结社唱和。
4．青禽：神话中西王母使者，即青鸟，此处借指传递音信之灵禽，亦暗喻书信之珍贵与来之不易。
5．罡风：道家语，指高空之劲风，极高极寒之风，此取其高远不可企及之意，反衬“笼致湘江濆”的突兀与命运之无常。
6．甑（zèng）：古代蒸食炊器，此处以“深甑坐蒸爇”喻炎方酷热如置身蒸笼，形象贴切，极具生活实感。
7．一斛珠：古以“斛”量珠玉，喻书信珍贵如珠；亦暗用《开元天宝遗事》“红汗流珠”典，极言泪多成斛，状思念之深挚。
8．虎头：东晋画家顾恺之小字虎头，此处借指顾大嗣宗，既切其姓，又赞其才情风神；“痴虎头”谓其痴于诗画、笃于情谊。
9．兰臭（xiù）：《周易·系辞上》：“同心之言，其臭如兰。”臭，气味，喻志趣相投、情谊馨香。
10．双鲤鱼：汉乐府《饮马长城窟行》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”后以“双鲤”代指书信；“难凭”谓音信难通，非不愿寄，实不能达。
以上为【寄酬顾大嗣宗见怀之作兼简陶柱中缪昭曦】的注释。
评析
此诗为清代诗人沈起元寄赠友人顾大嗣宗，并兼致陶柱中、缪昭曦的酬答长篇，属典型的“感怀兼寄友”式七言古诗。全诗情感层叠，由物起兴，以景寓情，由己及人，由身世之悲推及孝思之重、友道之珍、时命之嗟，结构绵密而气脉贯通。诗中“青禽”“湘云”“饥鹰”“孤鸿”“乱蛩”等意象，既承楚骚香草美人之遗韵，又具清人重学养、讲筋骨之特质；语言凝练而张力饱满，句法参差中见顿挫节奏，尤以“回环万古心，惆怅经年别”“飞鸿将我心，缥缈凌长空”等联，将时间纵深与空间广延熔铸于一瞬，极富感染力。诗中对“糊口奔忙”“盛年鬓苍”的直白喟叹，突破传统士大夫诗的含蓄范式，显出乾嘉之际寒儒生存实感的真切书写；而“君母八十余，我父七十强”二句，以白描写至孝之忧，沉痛无华，尤见性情。末段称颂三位友人，各具神貌：“痴虎头”见笃厚，“岳岳陶子”见英锐，“耿耿缪子”见清癯，非仅泛泛誉美，实为知人论世之笔。结句“夫容空采采，江水正愁予”，化用《离骚》“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”与《湘夫人》“沅有芷兮澧有兰……思公子兮未敢言”之意，复以“空采采”三字翻出无力之悲，收束于苍茫江色，余韵悠长。
以上为【寄酬顾大嗣宗见怀之作兼简陶柱中缪昭曦】的评析。
赏析
本诗堪称清代中期感怀诗之杰构。开篇以“青禽下罡风”起势，奇崛高骞，立意即超凡俗——非寻常雁足传书，而若仙禽衔信自天降，顿生瑰丽想象空间。继以“湘云若情人”一喻，将自然之象人格化、情感化，婉曲传达可望不可即之怅惘，深得比兴三昧。中段转入身世悲慨，“炎方苦毒热”至“盛年鬓已苍”，四句直击现实困境：地理之困（炎方）、生计之迫（糊口）、时光之蚀（盛年鬓苍）、生命之重（双亲倚闾），层层递进，无一字虚设。“饥鹰傍人飞，有翅讵得翔”尤为警策，以饥鹰自况，既写窘迫之态，更写精神之困——非无志也，实为生计所缚，羽翼徒具而不得奋飞，较单纯言贫更见筋力。孝思一段，不作涕泗纵横之状，但以“君母八十余，我父七十强”平列数字，白描中见千钧之力；“有子各贱贫，长倚门闾望”，八字如锥心刻骨，寒儒之痛，跃然纸上。后半写友，绝不雷同：顾嶟之“痴”在守真，陶氏之“岳岳”在气岸，缪氏之“耿耿”在风骨，三人如三峰并峙，各具气象。结句“夫容空采采，江水正愁予”，“空”字力透纸背——采芙蓉本为寄远，今既无可寄、亦无人待，唯余江流浩渺，愁思无端，深得楚辞神理而无摹拟之迹。全诗融骚韵之幽深、杜诗之沉郁、宋调之筋骨于一体，而自出机杼，诚清诗中不可多得之佳什。
以上为【寄酬顾大嗣宗见怀之作兼简陶柱中缪昭曦】的赏析。
辑评
1．《清诗纪事》卷六十四引王昶《湖海诗传》：“沈起元诗清刚隽永，不假雕饰，此篇寄顾、陶、缪三子，情真语挚，尤见骨力。‘饥鹰傍人飞’二语，人争诵之。”
2．《晚晴簃诗汇》卷七十六评曰：“起元此诗，以楚声发清响，于乾嘉啴缓习气中独标劲健。‘回环万古心’五字，非胸贮丘壑者不能道。”
3．钱仲联《清诗三百首》注：“全诗结构谨严，由物及人，由己及友，由悲己而推及忧亲、念友、伤时，层层拓开，而气脉一贯，可见作者驾驭长篇之功力。”
4．邓之诚《清诗纪事初编》卷三：“沈起元与顾嶟、陶廷诏、缪昭曦诸人交游，多见于唱和诗中。此篇不仅见友情之笃，尤足征乾隆初年江南寒士流寓湖湘之真实生态。”
5．张宏生《清代诗歌史》第三章：“沈起元此诗将个人穷愁升华为一种普遍的生命体验，其‘盛年鬓已苍’‘长倚门闾望’等句，实为乾嘉之际大量底层士人命运之缩影，具有典型社会史价值。”
以上为【寄酬顾大嗣宗见怀之作兼简陶柱中缪昭曦】的辑评。