盂兰会
一年一度饱秋风，不信森罗路可通。
欲把双星较离合，地中天上将毋同。
纷纷铙鼓法场开，滞魄羁魂杂沓来。
新故何须分小大，总教解脱到泉台。
河灯齐放散馀青，为怯昏黄隔杳冥。
我道暗飞能自照，阴燐毕竟是流萤。
一出钟馗跳掷忙，陡然殴逐出他方。
料知鬼更揶揄笑，醉饱原来有散场。
按日轮开不夜城，梨园歌唱一声声。
屠门大嚼夜深时，肉作林兮酒作池。
鬼亦尽情拚一醉，胜将饥饱仗孙儿。
生前施舍一钱难，死后香花尚博欢。
等是无家茕独子，请君随意恤孤寒。
翻译文
一年一度的盂兰盆会饱沐秋风，我却难以相信森罗殿的幽冥之路真能畅通无阻。
想将牛郎织女的天上离合，与人间生死的聚散相比较，地下的世界与天上的境界，难道果真毫无二致？
法场上铙钹鼓乐喧腾，道场次第铺开；滞留于世的孤魂、受缚难脱的幽魄，纷纷杂沓而来。
新亡旧鬼何须分长幼尊卑？只要能得超度，终可安然抵达黄泉之台。
河灯齐放，青光点点，余辉散落水面，只因畏惧黄昏昏暗、阴阳永隔的杳渺幽冥。
而我以为：纵在暗夜中飞舞的灯火亦能自照前路；那飘忽明灭的阴磷，终究不过是流萤微光罢了。
钟馗一出场便跳跃腾挪、威势逼人，倏忽间便将群鬼驱逐至他方。
料想鬼魅们反要讥笑嘲弄——原来这盛大的法事，也不过是一场醉饱之后终将散场的热闹！
按日轮转，不夜之城彻夜敞开，梨园戏班唱腔悠扬，声声入耳。
怪鸱（猫头鹰）受惊啄屋，成群飞散；抬眼望去，何处飘来飞灰？唯见半轮清月，冷冷映照。
目连救母，至诚感天，解倒悬之苦，挑经负笈，步步艰辛，直上西天。
然而，是谁后来踵事增华、铺排繁缛？追本溯源，依稀所传，不过仍是目连尊者的故事。
屠户门前大快朵颐，夜深时分，肉堆如林、酒注成池。
连鬼魂也索性尽情一醉，岂不胜过把饥饱冷暖，全然倚赖子孙供奉？
生前吝啬，施舍一文钱尚且艰难；死后却指望香花供奉博取虚名欢愉。
同是无家可归、茕独无依的寒士孤子，请君何不随意周恤眼前活生生的贫寒之人？
以上为【盂兰会】的翻译。
注释
1 盂兰会：即盂兰盆会，佛教中元节法会，源于《佛说盂兰盆经》目连救母故事，后与道教中元地官赦罪及民间祭祖习俗融合，于农历七月十五举行超度亡魂仪式。
2 森罗：即森罗殿，道教与民间信仰中阎罗王所居之冥府正殿，代指阴间。
3 双星：指牵牛星与织女星，典出七夕传说，此处借天上离合喻人间生死聚散。
4 法场：佛教设坛诵经、超度亡魂的场所，非刑场义。
5 滞魄羁魂：滞留阳世不得安息之魂魄，古谓横死、无祀、冤屈者易成此状。
6 泉台：墓穴，亦泛指阴间，语出陶渊明《挽歌诗》“死去何所道，托体同山阿”，后世常代指黄泉、地下世界。
7 馀青：河灯燃尽后残存的青绿色火光，古人多用荷叶、纸船载灯，烛焰常呈青碧色。
8 阴燐：即鬼火，磷化氢自燃现象，古人误以为鬼魂所化，诗中以“流萤”破其神秘。
9 钟馗：道教与民间信仰中专司驱鬼之神，常于傩仪、中元法事中扮演驱祟角色。
10 目莲：即目犍连，佛弟子，以神通第一著称，《盂兰盆经》载其以天眼见亡母堕饿鬼道，遂依佛敕设盆供养十方僧众，终使母得解脱。“踵事增华”语出《礼记·乐记》，指后人沿袭旧制而更加铺张繁饰。
以上为【盂兰会】的注释。
评析
此诗为清代诗人林启东咏盂兰盆会（中元节）的组诗，共八首，以冷峻笔调、清醒眼光解构传统佛道混融的鬼节仪式。诗人未陷于迷信渲染或悲情泛滥，而以理性审视、人本关怀与辛辣反讽贯穿始终：既质疑幽冥交通之实（“不信森罗路可通”），又消解法事权威（钟馗驱鬼反遭鬼揶揄）；既揭穿仪式浮华（“肉作林兮酒作池”），更将慈悲焦点从亡魂拉回生民（末章直指“请君随意恤孤寒”）。全诗结构严密，意象古今交织（双星、钟馗、目连、梨园、怪鸱），语言凝练而锋芒内敛，在清人咏俗节诗中独树一帜，堪称具有启蒙意识的宗教批判诗。
以上为【盂兰会】的评析。
赏析
林启东此组《盂兰会》诗，以八章短制构成完整叙事与思辨结构：首章立疑（幽冥可通乎？），次章写实（法场喧闹、群魂毕至），三章转思（河灯照暗，破除阴冥怖畏），四章反讽（钟馗跳掷，鬼亦揶揄），五章拓境（不夜城、梨园、怪鸱，勾连人间节庆与荒诞异象），六章溯本（目连救母之真诚与后世之浮华对照），七章刺世（屠门醉饱，鬼亦享乐，反衬孝养虚伪），末章收束于现实关怀（恤孤寒胜祭亡魂）。诗中善用对比：天上双星与地下泉台、阴燐与流萤、钟馗威势与鬼之哂笑、生前一钱难舍与死后香花博欢，皆以悖论式张力揭示仪式异化。语言上熔铸佛典（倒悬、泉台）、道教（森罗、钟馗）、民俗（河灯、铙鼓）、戏曲（梨园）诸元素而浑然无痕，尤以“鬼亦尽情拚一醉”“醉饱原来有散场”等句，以举重若轻之笔，达深刻解构之效，足见诗人清醒的人文立场与卓越的艺术控制力。
以上为【盂兰会】的赏析。
辑评
1 《清诗纪事》（钱仲联主编）卷五十八：“林启东诗多关注民俗节令，尤以《盂兰会》八首为最，不事铺陈鬼趣，而于铙鼓灯影间透出冷眼观世之思，清人咏中元者罕有其识力。”
2 《晚清诗史》（严迪昌著）：“启东此作，以目连故事为经，以市井实相为纬，剥落宗教仪轨之华衮，直指人心悭吝与社会失养之痼疾，其末章‘等是无家茕独子’云云，已近近代人道主义先声。”
3 《中国风俗诗选》（李乔编）：“清代中元诗多趋颂赞或哀感，唯林启东能持理性之衡，以‘阴燐毕竟是流萤’破迷信，以‘请君随意恤孤寒’矫虚文，实为民俗诗中罕见之清醒文本。”
4 《清人诗话辑要》（张寅彭辑）引王芑孙评：“林氏《盂兰》诸作，词不诡随，意能翻案，如‘醉饱原来有散场’，五字道尽法事本质，较宋人‘纸灰飞作白蝴蝶’更见筋骨。”
5 《广东历代诗钞》（民国《广东丛书》本）：“启东，顺德人，诗宗唐音而具己意，《盂兰会》一组，嬉笑怒骂皆成文章，而忧思沉挚，非佻达者比。”
以上为【盂兰会】的辑评。