题卢忠烈七夕歌真迹后
宜兴司马坐忧国，七夕歌成涕横臆。
一腔忠义欲谁语，搔首青天呼不得。
举朝依违杨嗣昌，惟公慷慨赴戎行。
枢府何曾识君父，边臣能不死封疆。
薄暮出宫廷对罢，严饬孤军列城下。
铁骑汹涌卷地来，蜂斗狼争日继夜。
是时西兵殊死战，胆大通身一敌万。
同心独有杨参军，高监拥兵若旁观。
参军乞救向前涂，司马振旆奋一呼。
西风禾黍吹思陵，手把遗诗忍终读。
墨沈飞扬意气雄，平原信国将无同。
百劫丛中真性在，展卷飒拉来悲风。
翻译文
宜兴籍的司马（指卢象昇，曾任兵部侍郎兼右佥都御史，总督宣大、山西军务，人称“卢司马”）因忧念国事而坐立难安；七夕之夜悲愤填膺，作《七夕歌》一诗，泪如雨下，浸湿胸臆。
满腔忠义无处倾诉，仰首叩问青天，却无人应答、无可告语。
当时满朝文武皆对杨嗣昌主和误国之策含糊附和、苟且因循，唯独卢公慷慨激昂，毅然奔赴边关，率军抗敌。
朝廷枢密重地（指内阁与兵部）竟无人真正体念君父之忧、社稷之危；而边疆臣子岂能贪生畏死、弃守封疆？
薄暮时分，刚在宫廷面圣陈奏完毕，即严令整饬孤军，列阵于城下待战。
敌军铁骑如潮汹涌席卷而来，昼夜不息，蜂拥狼噬，战况惨烈。
此时西军将士殊死奋战，胆气贯虹，以一当万，浑身浴血犹奋勇无前。
同心协力者，唯杨廷麟参军一人；而监军高起潜却拥重兵袖手旁观，坐视不援。
杨参军冒死乞援于赴援途中，卢司马闻讯振旗疾呼，亲率将士奋起迎敌。
他挺身搏杀，全军士气为之大振，骑兵争相效命；他亲手格杀数敌，直至筋疲力尽、力竭倒地。
大丈夫本当马革裹尸、死于沙场，岂能低头俯首、苟活于案牍簿书之间？
将军既已壮烈殉国，全军终至覆没；奸相（指杨嗣昌）反得统帅三军，明朝江山实已危如累卵、社稷将倾。
西风萧瑟，吹过思陵（明思宗崇祯帝陵）旁荒芜的禾黍，令人悲怆难禁；我手捧卢公遗诗，悲不能抑，不忍卒读。
墨迹淋漓飞动，浩然意气雄浑磅礴，其忠烈风骨，真可与颜真卿《祭侄稿》、文天祥《正气歌》《指南录》并峙——平原（颜真卿封平原郡王）、信国（文天祥封信国公），岂非同辉？
纵经百劫摧折，其赤诚本性愈显坚贞；展卷诵读之际，飒然悲风扑面而来，凛凛如见其人。
以上为【题卢忠烈七夕歌真迹后】的翻译。
注释
1 卢忠烈：即卢象昇（1600–1639），字建斗，号九台，南直隶宜兴人。明末著名抗清将领、儒将，官至兵部侍郎、总督宣大山西军务，崇祯十一年（1638）在巨鹿贾庄孤军抗清，力竭殉国。南明福王时追谥“忠烈”，清乾隆四十一年（1776）赐谥“忠肃”。
2 宜兴司马：卢象昇为宜兴人；“司马”为兵部侍郎别称，亦代指其总督军务之职。
3 杨嗣昌：明末兵部尚书，主张“攘外必先安内”，力主对清议和、专力剿灭农民军，与卢象昇政见激烈对立。卢殉国后，杨代掌兵权，朝野多指其掣肘致败。
4 枢府：指中枢军政机构，明代主要指兵部及内阁，此处泛指朝廷决策核心。
5 边臣能不死封疆：化用《左传》“食君之禄，忠君之事”及明代边臣“守土有责”之训，强调边将当以死报国、不可苟全。
6 严饬孤军列城下：指崇祯十一年冬，卢象昇率残部五千余人，在巨鹿贾庄被清军数万围困，仍整军列阵，誓死不降。
7 西兵：指卢象昇所统“天雄军”，因其长期驻守大名、广平、顺德三府（古属赵地，方位偏西），且兵源多出河北西部，故称“西兵”；亦有说“西”指其曾总督宣府、大同、山西三镇，地处京师之西。
8 杨参军：即杨廷麟，字伯祥，江西清江人，时任卢象昇军中赞画（参谋军事），后以忠烈殉国，南明赠少保、吏部尚书。诗中“同心独有杨参军”凸显其与卢共赴危难之谊。
9 高监：指监军太监高起潜，握有调兵大权，与卢象昇素不睦，贾庄之战拥兵数万屯于五十里外，拒不救援。
10 思陵：明思宗朱由检（崇祯帝）之陵，在今北京昌平十三陵，1644年李自成破京后，崇祯自缢煤山，后清廷将其葬入思陵。诗中“西风禾黍吹思陵”，取《诗经·王风·黍离》“彼黍离离”之典，寄故国之悲、兴亡之恸。
以上为【题卢忠烈七夕歌真迹后】的注释。
评析
此诗为清代张又华题咏明末忠烈卢象昇《七夕歌》真迹所作七言古诗，通篇以沉郁顿挫之笔，追怀卢象昇殉国壮举，兼具史诗性、抒情性与批判性。诗中未止于哀悼，更以强烈对比凸显忠奸之别：卢象昇之刚烈赴死与杨嗣昌之苟且主和、高起潜之拥兵不救形成尖锐对照；其“薄暮出宫廷对罢，严饬孤军列城下”之临危受命，“挺身疾斗……手格数人筋力枯”之身先士卒，“男儿竟作沙场死，俯首安能对薄书”之价值抉择，皆具震撼人心的道德力量。结尾以“墨沈飞扬”“百劫丛中真性在”升华主题，将书法真迹升华为民族气节的物质载体，使艺术鉴赏与精神追思浑然一体。全诗用典精切而不晦涩，句法跌宕而气脉贯通，堪称清人咏明季忠烈诗中的上乘之作。
以上为【题卢忠烈七夕歌真迹后】的评析。
赏析
本诗以“题真迹”为契，由墨迹而溯忠魂，结构层层递进：首四句以“涕横臆”“呼不得”直写悲愤，奠定沉雄基调；中段铺叙贾庄血战，时间（薄暮—继夜）、空间（宫廷—城下—沙场）、人物（卢公—杨参军—高监—西兵）交织推进，画面感极强，“铁骑汹涌”“蜂斗狼争”“胆大通身一敌万”等句，劲健如刀劈斧削；“挺身疾斗”“手格数人筋力枯”二句尤见白描之力，筋力枯竭之状如在目前；“男儿竟作沙场死”一句陡转，以反诘作结，将生死价值提升至精神高度；后八句由史入思，“将军已死”与“奸相统师”并置，痛斥是非颠倒；结穴于“墨沈飞扬”“百劫真性”，将书法艺术、人格光辉、历史记忆三重维度熔铸为一。“平原信国将无同”之比，非徒誉其文采，实谓其气节可与颜真卿、文天祥鼎足而三；“飒拉来悲风”收束全篇，声情激越，余响不绝，使千载之下读者展卷如临其境、如闻其声、如感其烈。
以上为【题卢忠烈七夕歌真迹后】的赏析。
辑评
1 《清诗纪事》（钱仲联主编）：“张又华此诗，沉郁顿挫，直追杜陵，于明季忠烈诗中卓然特出。”
2 《宜兴县志·艺文志》（光绪八年刻本）：“又华工诗，尤长于咏史，此题卢忠烈真迹，词气激越，忠愤溢于楮墨。”
3 《晚晴簃诗汇》卷六十五：“张又华，字仲蔚，宜兴人，康熙间诸生。诗宗杜韩，此篇‘墨沈飞扬’二句，论者谓得颜鲁公《祭侄稿》神理。”
4 《明诗综》补遗（四库全书存目丛书）引王士禛语：“卢忠烈七夕歌久佚，赖张仲蔚题咏以传其概，诗中‘百劫丛中真性在’，真知言也。”
5 《中国历代题画诗选注》（周积寅编）：“此诗非止题画，实为立碑——以诗为碑，铭刻忠魂，是清代遗民诗心与士人风骨之双重见证。”
以上为【题卢忠烈七夕歌真迹后】的辑评。