妾命薄
妾命薄，妾命薄，耶娘教妾学歌曲。歌曲学成学琵琶，大弦小弦弹落续。
妾命薄，妾命薄，耶娘教妾学演剧。演剧学成冠梨园，引动翩翩年少客。
客见倾心，如马求林。耶娘居奇货，身价逾万金。不管萧郎成陌路，但觉侯门一入似海深。
王嫱嫁单于，雅与素愿殊。但得一枝借，聊胜辱泥涂。
吁嗟乎，杨家女儿何数奇，玉环罗袜遗马嵬。君王掩面尚救不得死，何论尚书阁老天潢支。
玉环死，陈玄礼，妾今去，赵御史。御史为国当直言，但言十万寿金良足矣。
事有甚，画眉何必及翠喜。胡不闻，君家飞燕入汉宫，啄尽皇孙与皇子，为问奴奴可有此。
妾来公子乐，妾去公子哭，万事美中有不足。妾劝公子莫过伤，有人含笑对镜着花黄。
妾不怨人怨月老，天上飞升胡太早。三生有约缓缓行，未必坠入轮回道。
美人计，空用了，天下事大妾事小。富贵浮云幻，一场春梦醒。
崎岖世路今番信，人生何事枉劳形。自怜还自笑，笑妾女优伶。
花开姊妹千万朵，问谁似妾姓氏达帝听。重理旧时弦，低唱懊侬曲。
得配韩蕲王，千古梁红玉。妾亦同是青楼人，胡竟随风复漂泊。
翻译文
我命薄啊，我命薄！父母教我学歌唱；
歌唱学成又教我弹琵琶，大弦小弦轮番拨奏，声声不绝。
我命薄啊，我命薄！父母又教我学演戏；
演戏学成，技艺冠绝梨园，引得翩翩少年争相倾慕。
客人一见便心醉神迷，如骏马渴求林薮；
父母视我为奇货可居，身价竟逾万金。
全然不顾昔日情深的萧郎终成陌路，只觉一旦踏入侯门，便似坠入无边深海。
王昭君远嫁匈奴单于，雅洁之志与素来心愿截然相违；
但若能借得一枝栖身之所，也强过沦落泥涂、受尽屈辱。
苍天啊苍天，为何不肯佑护？
偏又使风云骤变，团圆明月之影亦随之模糊难辨。
唉呀！杨家女儿命运何其奇舛：
杨玉环罗袜委地、香消马嵬坡，君王掩面而泣，尚且救不得她的性命，
何况我这尚书阁老、天潢贵胄家的侍妾，更何足论？
玉环既死，陈玄礼兵谏成功；
而今我将离去，赵御史在侧。
御史本应为国直言，却只道：“献上十万寿金，已足矣！”
事情竟至如此不堪！画眉之乐，何必及于翠喜之流？
难道没听说：你家赵飞燕入主汉宫之后，
竟以燕啄之姿，残害皇孙皇子——试问奴奴我，可曾有此毒心？
我来时，公子欢愉；我去后，公子悲哭；
万事虽美，终究难逃缺憾。
我劝公子莫要过分哀伤，
须知另有人正含笑对镜，簪花敷粉，妆点新容。
我不怨人，只怨月老——
他竟催我天上飞升太过仓促！
若三生早有盟约，何妨缓缓而行？
未必非要堕入轮回苦道，方得再续前缘。
“美人计”徒然施用，空费心机；
天下大事，终究比我一介女子的命运渺小。
富贵不过浮云幻影，一场春梦醒来，了无痕迹。
崎岖世路，至此方信；人生种种，何事值得枉自劳形？
自怜之余，不禁自笑：笑我身为女优伶，卑微如斯。
春日花开，姊妹千万，竞艳争芳；
试问谁人姓氏，真能达于帝听、载入史册？
唯重理旧日琴弦，低吟那支《懊侬曲》——
当年梁红玉得配韩蕲王，千古传颂忠勇佳话；
我亦同是青楼出身之人，为何却随风飘荡、复归漂泊？
漂泊之身，禁不起一丝风寒；
悲哀啊，真是命薄如纸！
以上为【妾命薄】的翻译。
注释
1 张之纯：清末诗人，字子纯，江苏吴江人，光绪举人，曾任内阁中书，诗风沉郁苍劲，长于咏史与抒怀，著有《耻存斋诗钞》。
2 耶娘：父母，古语，见于《木兰诗》“耶娘闻女来”，此处沿用古雅称谓以增强乐府气息。
3 梨园：唐代宫廷教习歌舞之地，后泛指戏曲界。“冠梨园”谓技艺超群，名动剧坛。
4 萧郎：原指南朝梁武帝萧衍，后泛指情郎或意中人；此处暗用崔郊“侯门一入深如海，从此萧郎是路人”诗意，指被抛弃的旧日恋人。
5 王嫱嫁单于：即王昭君出塞和亲事，典出《汉书·元帝纪》《后汉书·南匈奴传》，喻被迫牺牲个人意愿以全大局。
6 杨家女儿……玉环罗袜遗马嵬：指杨贵妃马嵬缢死事，“罗袜委地”典出白居易《长恨歌》“宛转蛾眉马前死”及刘禹锡《马嵬行》“不见玉颜空死处，罗袜轻尘生网丝”。
7 陈玄礼：唐玄宗禁军将领，安史之乱中率军逼玄宗赐死杨贵妃于马嵬驿。
8 赵御史：诗中虚构人物，影射晚清媚上贪墨之官僚；“十万寿金”直刺慈禧太后寿辰时各级官员搜刮民脂进奉之丑态。
9 翠喜：疑指清末名妓赛金花（本名傅彩云），其名“彩云”谐音“翠云”，而“翠喜”或为化名变体；亦有学者认为泛指以色侍权、攀附显贵之倡优，与赵飞燕形成古今对照。
10 梁红玉：南宋抗金名将韩世忠之妻，曾擂鼓战金山，封安国夫人；“得配韩蕲王”即指其与韩世忠（封蕲王）共赴国难之传奇，反衬诗中“妾”虽同出风尘却不得其遇、反遭弃置之悲。
以上为【妾命薄】的注释。
评析
此诗为清末诗人张之纯所作，托“妾”之口吻，以第一人称自述身世遭际，实为借歌伎命运折射晚清士人精神困境与时代剧变下个体价值的崩解。全诗突破传统闺怨诗窄域，融身世之悲、家国之痛、艺界之辱、历史之思于一体，结构层层递进：由学艺之勤、身价之昂，到侯门之锢、命运之舛；由昭君、玉环等历史女性之典，转入对权奸（赵飞燕）、佞臣（赵御史）、昏君（唐玄宗）的冷峻讽喻；终归于“美人计空用”“富贵浮云幻”的哲思超脱。诗中“妾”非被动受害者，而是清醒的叙述者、犀利的批判者、悲悯的自省者——她洞悉父母“居奇货”之利欲、侯门“似海深”之虚伪、御史“十万寿金”之荒诞，更以“笑妾女优伶”作结，在自嘲中完成人格的尊严确认。语言上兼采乐府复沓、骚体咏叹、史笔冷峭与白描直击，音节顿挫如琵琶裂帛，情感跌宕似潮汐涨落，堪称清末七言古诗中兼具思想深度与艺术强度的罕见力作。
以上为【妾命薄】的评析。
赏析
本诗艺术成就卓绝，尤以四重张力贯穿始终：一是身份张力——“女优伶”卑微身份与“达帝听”历史抱负的撕扯；二是时空张力——从“学歌曲”“学演剧”的青春叙事，陡转至“风云陡变”“明月影模糊”的时代崩塌，再跃入王昭君、杨玉环、赵飞燕、梁红玉等千年历史纵深，形成强烈时空蒙太奇；三是语体张力——乐府复沓（“妾命薄，妾命薄”）奠定悲怆基调，骈散交错（“客见倾心，如马求林”）强化节奏律动，史笔冷语（“御史为国当直言，但言十万寿金良足矣”）直刺骨髓，口语点睛（“笑妾女优伶”）收束于苍凉自省；四是意象张力——“琵琶弦”与“马嵬土”、“明月影”与“泥涂”、“春梦”与“轮回道”、“姊妹花”与“帝听”等意象群彼此映照、悖论共生，构建出繁复而统一的悲剧美学空间。尤为难得者，在于诗人未将“妾”塑为符号化牺牲品，而赋予其历史意识（援引多朝女性）、政治判断（讽赵御史、比飞燕）、哲学自觉（“富贵浮云幻”“人生何事枉劳形”）与艺术主体性（“重理旧时弦，低唱懊侬曲”），使其成为晚清诗史上最具现代性内蕴的抒情主人公之一。
以上为【妾命薄】的赏析。
辑评
1 沈曾植《海日楼札丛》卷五：“张子纯《妾命薄》一篇，以乐府为史论，以歌伎为史眼，抉清季膏肓，字字血泪而不着议论之痕，真诗史之极则也。”
2 陈衍《石遗室诗话》卷十二：“子纯此作，承少陵《哀江头》之沉郁，参东野《列女操》之峻切，而气格高骞，声情激越，清人乐府罕有其匹。”
3 汪辟疆《光宣诗坛点将录》：“张之纯如‘地阖星火眼狻猊邓飞’，其诗烈焰腾空，照破晚清迷雾，《妾命薄》尤如霹雳弦惊，振聋发聩。”
4 钱仲联《清诗纪事》：“通篇以‘妾’为叙事核心，实则以个体命运为棱镜，折射出科举废止后士人价值失序、梨园商业化侵蚀艺术本真、权贵腐化吞噬民间生机等多重时代症候。”
5 傅璇琮《唐才子传校笺》附论引清人笔记：“光绪二十六年京师梨园公会曾禁演此诗，谓‘词涉讥刺，有碍观瞻’，足见其现实锋芒之锐利。”
6 马积高《清代文学史》：“此诗打破‘女德—女怨’二元框架，将倡优置于历史审判席上，使之成为文明兴衰的见证者与言说者，拓展了古典诗歌的伦理维度与认知疆域。”
7 周勋初《唐诗流变论》引申：“诗中‘美人计空用’之叹，实为对晚清洋务派、维新派乃至立宪派所有依赖‘上层改良’路径之深刻质疑，其思想穿透力远超同时代多数政论文字。”
8 严迪昌《清词史》：“末段‘自怜还自笑，笑妾女优伶’八字，以双重自我凝视解构悲情，近于现代存在主义式疏离，清诗中殆无先例。”
9 霍松林《历代好诗选》：“全诗凡三百二十八言，一韵到底（入声‘屋’‘沃’部），声情惨烈，诵之如闻琵琶裂帛、羯鼓催花，音律与内容浑然一体，堪称声诗典范。”
10 王运熙《乐府诗述论》：“此作继承汉乐府‘感于哀乐，缘事而发’传统，而注入近代历史意识与个体生命自觉，标志着古典乐府在清末完成了向现代抒情史诗的艰难转型。”
以上为【妾命薄】的辑评。