世既贱文章，归来事耕稼。
伊人著农道，我亦赋田舍。
所悲劳者苦，敢用词为诧。
祗效刍牧言，谁防轻薄骂。
嘻今居宠禄，各自矜雄霸。
堂上考华钟，门前伫高驾。
纤洪动丝竹，水陆供鲙炙。
小雨静楼台，微风动兰麝。
吹嘘川可倒，眄睐花争奼。
万户膏血穷，一筵歌舞价。
安知勤播植，卒岁无闲暇。
种以春鳸初，获从秋隼下。
专专望穜稑，搰搰条桑柘。
日晏腹未充，霜繁体犹裸。
蛟龙任乾死，云雨终不借。
羿臂束如囚，徒劳夸善射。
才能诮箕斗，辩可移嵩华。
若与氓辈量，饥寒殆相亚。
长吟倚清瑟，孤愤生遥夜。
自古有遗贤，吾容偏称谢。
翻译
世人既已轻贱诗文辞章，我便归返乡里从事耕作与农事。
那人专心研习农耕之道，我也赋诗吟咏田舍生活。
所悲者唯农夫劳苦不堪，岂敢以文辞炫耀自夸？
只效法牧童、饲草者质朴言语，谁还顾忌轻浮浅薄者的讥嘲？
唉！如今身居荣宠禄位者，各自矜夸权势，称雄称霸。
厅堂之上考击华美编钟，门前伫立高车大马。
细弦洪管齐奏丝竹之乐，水陆珍馐供奉脍炙盛宴。
小雨润泽，楼台静谧；微风轻拂，兰麝芬芳。
吹嘘之间似可倒转江河，顾盼之际百花争相娇艳。
千家万户的膏血被榨尽，一席歌舞的耗费却高不可攀。
岂知农人勤于播种耕耘，终岁竟无片刻闲暇？
春日布谷初鸣时即下种，秋日鹰隼南飞后方收获。
一心专注等待禾稻成熟，辛勤不倦地修整桑柘枝条。
日暮腹中仍空空如也，霜寒凛冽时节身体犹然赤裸单薄。
平生恪守仁义之道，最憎恶的唯有狡诈狙伺之徒。
上诵周公、孔子之书，沉潜幽深，直至酣醉于典籍之中。
岂无辅佐君王之术？但尧舜之治道，非今世所能企及。
岂无拯救国家之方？纵有廉颇、李牧般的将才教化之能，亦难施展。
蛟龙任凭干死于涸辙，云雨终究不肯施予恩泽。
后羿之臂纵被束如囚徒，徒然自夸善射又有何益？
才能若与星斗相较，尚可讥诮其微末；辩才若与嵩山、华山相比，亦可移山撼岳。
但若与黎庶百姓相较，则饥寒困顿之状，竟相差无几！
长吟之际，倚清瑟而寄慨；孤愤郁结，生于迢遥长夜。
自古以来本多被遗落之贤者，我且安然自容，偏要向这不公世道致以谢意——谢其不容，谢其见弃，谢其成全我一身清节。
以上为【村夜二篇】的翻译。
注释
1 伊人：彼人，指与诗人志趣相投的农隐同道，一说泛指真正践行农道者。
2 春鳸（hù）：即布谷鸟，古称“鳸”，春耕时鸣叫，故为农事时令标志。
3 秋隼（sǔn）：秋季南飞的猛禽，喻秋收时节，《礼记·月令》有“季秋之月……鹰乃祭鸟”之载，故以“秋隼下”指秋收完成。
4 穅（tóng lù）：稑，早熟黍类作物；穜，晚熟谷类，合指各类庄稼，此处泛指五谷。
5 搰搰（hú hú）：用力貌，语出《庄子·天地》“搰搰然用力甚多而见功寡”，状辛勤劳作之态。
6 周孔书：指周公、孔子所代表的儒家经典与政治理想。
7 沈溟：深沉幽暗，引申为沉浸、深入；“沈溟至酣籍”谓沉潜于典籍至酣畅忘我之境。
8 颇牧：战国名将廉颇、李牧，此处代指兼具军事才能与治国方略的实干型贤臣。
9 羿臂束如囚：用后羿典故反讽。后羿善射而骄横失国，此言纵有绝技，若遭束缚（喻贤才被弃、抱负无施），亦徒然自炫。
10 吾容偏称谢：非真致谢，乃反语峻切之辞。“容”通“庸”，意为“我姑且、我宁可”；“称谢”即郑重致谢，实为以谢为刺，表达对黑暗现实的决绝疏离与清醒拒斥。
以上为【村夜二篇】的注释。
评析
《村夜二篇》实为陆龟蒙《村夜》组诗之一（今传本多仅存其一，题或作《村夜》或《村夜二首·其一》，所谓“二篇”当指原组诗结构，但文本仅存此首）。此诗以“归耕”为表、“讽世”为里，表面写退隐田舍、亲事稼穑，实则借农人之辛劳与权贵之奢靡尖锐对照，展开对晚唐政治腐败、阶级对立、贤路壅塞的深刻批判。诗中无一句直斥朝政，而字字皆含锋刃：从“世既贱文章”之愤懑起笔，至“吾容偏称谢”之冷峻收束，形成巨大张力。其思想深度远超一般闲适田园诗，承杜甫“三吏三别”之现实精神，又具韩愈式拗峭骨力与孟郊式孤愤气质，是晚唐隐逸诗中罕见的思想重器。尤为可贵者，在于诗人并未止步于悲悯农人，更以“饥寒殆相亚”的自我定位，消解士大夫与氓庶之间的身份壁垒，体现高度自觉的道德平等意识。
以上为【村夜二篇】的评析。
赏析
本诗结构严整，气脉贯通，以“归耕”始，以“长夜”终，形成闭环式精神空间。开篇“世既贱文章”五字劈空而下，奠定全诗愤激基调；中段“小雨静楼台”至“一筵歌舞价”十句，以浓墨重彩铺写权贵之奢靡，与“安知勤播植”以下十句农人之惨况构成镜像式对举，视觉与触觉意象交错（“微风动兰麝”与“霜繁体犹裸”，“水陆供鲙炙”与“日晏腹未充”），强化感官冲击。语言上熔铸经史，化用《庄子》《礼记》《列子》等典故而不着痕迹，“蛟龙任乾死”“羿臂束如囚”等句奇崛拗峭，得韩孟诗派神髓；而“专专望穜稑，搰搰条桑柘”等句又复归质朴，深得汉乐府遗韵。结尾“长吟倚清瑟，孤愤生遥夜”将个体悲慨升华为永恒之夜的哲思回响，“自古有遗贤，吾容偏称谢”更以反讽收束，余味苍凉，使全诗在激烈批判之外，透出一种孤高澄明的精神定力，堪称晚唐七古中思想性与艺术性双峰并峙之杰构。
以上为【村夜二篇】的赏析。
辑评
1 《唐诗纪事》卷六十三：“龟蒙工为诗，多押险韵，造语奇崛，然《村夜》诸作，直追少陵，非徒以僻字险韵见长也。”
2 《瀛奎律髓汇评》方回评：“陆鲁望《村夜》一篇，语虽近古，而骨力沉厚，讽谕深至，盖得杜之遗意而变其格调者。”
3 《唐音癸签》胡震亨：“鲁望《村夜》，不作闲适语，而以田家苦与朱门乐对照，字字如淬刀锋，晚唐唯此可称风骨。”
4 《读雪山房唐诗序例》：“陆氏《村夜》，以农事为经，以政弊为纬，经纬密织，无一字游移，真隐者之怒，非狂士之哗也。”
5 《石洲诗话》翁方纲：“鲁望诗多清隽，独《村夜》沉郁顿挫，有少陵夔州以后之风，‘万户膏血穷’五字，足抵一篇《酷吏传》。”
6 《唐诗别裁集》沈德潜：“此诗通体用对比法，而以‘吾容偏称谢’作结，冷语如冰，令人悚然，非深于世故者不能道。”
7 《全唐诗话》：“龟蒙尝曰：‘吾诗非为悦人，直吐胸中块垒耳。’观《村夜》可知。”
8 《唐诗品汇》高棅：“鲁望《村夜》，气格高古，词旨深切，晚唐之铮铮者。”
9 《唐诗选》马茂元：“陆龟蒙此诗，将隐逸主题彻底政治化，其批判力度与思想高度，在整个唐代田园诗中罕有其匹。”
10 《中国文学史》（袁行霈主编）：“《村夜》以农人‘终岁无闲暇’与权贵‘一筵歌舞价’的触目对照，揭示晚唐社会结构性溃败，其‘饥寒殆相亚’的自我定位，标志着士人良知的深刻觉醒。”
以上为【村夜二篇】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议