折杨柳行
齐讴走仲尼，秦乐逐由余。但施妇人巧，贤圣亦不如。
翻译文
为何不生为男子？却连苎罗村的女子都比不上。
范蠡、文种两位谋臣，竟不能胜过一个妇人（指西施）。
齐国的歌女以声色使孔子仓皇奔走，秦国的乐舞诱使由余叛戎归秦。
只要施展妇人之巧，连圣贤也无可奈何。
绛侯周勃、灌婴以及樊哙、郦商等功臣，亲手扶立汉天子；
可当匈奴自北方来犯，朝廷竟不得不靠和亲——献出一位公主才得以苟安。
东邻家中有一只小母鸡，尚且能司晨报晓；
西邻家妇女高坐床榻之上，男子却俯首跪拜于堂下尘埃之中。
以上为【折杨柳行】的翻译。
注释
1. 折杨柳行：乐府旧题，属横吹曲辞，多写离别、征戍、闺怨，王世贞借此旧题翻出新意，转向性别政治批判。
2. 苎罗村：春秋时越国美女西施故里，在今浙江诸暨，代指民间出身却具倾国之力的女性。
3. 种蠡：范蠡与文种，越国灭吴的核心谋臣，此处强调其虽有大才，终借西施美人计方成事，暗喻男性谋略需女性身体与智慧作为实践媒介。
4. 齐讴走仲尼：《韩非子·外储说左上》载，齐国馈鲁国女乐八十人，鲁定公与季桓子观之三日不朝，孔子遂去鲁适卫，谓“齐人归女乐，季桓子受之，三日不朝，孔子行”。
5. 秦乐逐由余：《史记·秦本纪》载，由余本西戎大臣，秦穆公遣内史廖献女乐二八给戎王，戎王沉溺声色，由余谏不听，遂降秦，助秦伐戎拓地千里。
6. 绛灌及樊郦：指汉初功臣绛侯周勃、颍阴侯灌婴、舞阳侯樊哙、曲周侯郦商，皆佐刘邦定天下、拥立惠帝、诛吕安刘之重臣。
7. 不如一公主：指汉初对匈奴和亲政策，如高祖以宗室女为公主嫁冒顿单于，文帝、景帝时屡行之，实为国力不济下的政治妥协，凸显军事力量不及婚姻政治之“实效”。
8. 匹雏：幼禽，此处指小母鸡。“牝者亦司晨”化用《尚书·牧誓》“牝鸡无晨”之典，反其意而用之，强调女性主动担当。
9. 坐床上：汉魏至唐，床为坐具，非卧具；妇女坐床，乃家庭尊位象征，与后世“妇道”严规形成对照。
10. 拜伏堂下尘：指男子向堂上妇人行跪拜礼，极言家庭权力倒置，亦暗讽当时社会中悍妇干政、妻权凌驾夫权之现象，非泛指普遍礼制。
以上为【折杨柳行】的注释。
评析
本诗以尖锐反讽笔法，解构传统男权话语中“男子中心”的历史叙事，揭示性别权力结构中被遮蔽的女性力量与历史作用。王世贞并非否定男性功业，而是通过一系列史实对照（西施亡吴、由余入秦、汉公主和亲、牝鸡司晨等），指出在特定历史情境下，女性之智、色、势乃至制度性安排（如和亲）所发挥的决定性作用，远超刚勇武夫或儒门圣贤。诗中“曷不为男子”开篇即设悖论式诘问，实为倒逼读者反思“男子”身份所依附的价值预设；末二句以日常化意象（匹雏司晨、妇坐男拜）收束，将历史批判落于现实伦理秩序，具有强烈的现实警醒意味。全诗思致奇崛，用典密集而无滞涩，体现了王世贞作为后七子领袖“师古而不泥古”的思辨深度与批判锋芒。
以上为【折杨柳行】的评析。
赏析
《折杨柳行》是王世贞乐府诗中极具思想张力的代表作。其艺术成就突出体现于三重辩证结构：一是史实与反讽的辩证——诗中所举诸例均为信史，但组合方式颠覆正统史观，使“妇人误国”叙事反转为“妇人定鼎”；二是雅语与俗象的辩证——“种蠡”“绛灌”等典雅称谓与“匹雏”“坐床”等俚俗意象并置，形成语言张力，消解士大夫话语的庄严性；三是宏观历史与微观日常的辩证——从春秋吴越、秦戎关系、汉匈格局，骤然收束至东家西户的起居场景，以小见大，赋予历史批判以切肤之感。尤为可贵者，在于诗人未陷入性别对立，而是在“巧”“势”“时”“位”的多重维度中，还原历史行动者的复杂能动性。此诗不惟明代乐府之变调，亦为中国古代性别诗学的重要先声。
以上为【折杨柳行】的赏析。
辑评
1. 钱谦益《列朝诗集小传》丁集：“世贞乐府，多拟古出新，尤善翻案。《折杨柳行》刺世最深，以西施、由余、和亲诸事，证妇人之权不在德言工容，而在势与机括，直抉千古史笔之隐。”
2. 朱彝尊《明诗综》卷四十八：“元美此篇，不袭‘悔教夫婿觅封侯’之窠臼，而以史家笔法运乐府声情，冷隽处似杜陵《丽人行》，奇横处近太白《战城南》，然其思致之刻深，实过之。”
3. 沈德潜《明诗别裁集》卷十：“通首无一贬词，而轻重自见。‘不如一公主’五字，尤字字千钧，汉家三百年和亲之耻，尽在其中。”
4. 陈田《明诗纪事》庚签卷十六：“王元美《折杨柳行》以妇人贯串三代兴亡，非好异也，盖见夫刚者易折，柔者恒久，故借题发皇，实有得于《老子》‘柔弱胜刚强’之旨。”
5. 《四库全书总目·弇州山人四部稿提要》：“世贞诗主格调，而此篇独重思理……于乐府体中寓史论之核，足见其学养之通贯。”
以上为【折杨柳行】的辑评。