红石榴
翻译文
石榴结出金黄色的果实，沉甸甸地压弯了屋檐；采摘下来，暂且珍重地收贮于香木妆奁之中。
并蒂双房，天然端正如黄牛脊背般方正挺直；一枚硕实，众人争相称道其甘美胜过白马所献之甜果（典出《西京杂记》中“白马甜榴”故事）。
夏日已令人欣喜于其青黄色花托（缃的）饱满丰盈，秋日绽放更添绛红色花须（绛须），愈显华艳。
每日清晨与傍晚，我静坐于石榴树旁，朝朝相对，在它丹红辉映的光影里纳凉；清风徐来，暑气尽消，竟不必卷起帘幕。
以上为【红石榴】的翻译。
注释
1. 屈大均（1630–1696）：明末清初著名诗人、学者、抗清志士，广东番禺人，与陈恭尹、梁佩兰并称“岭南三大家”。明亡后终身不仕清廷，诗多故国之思、山林之志与物性之察。
2. 金牙：喻石榴果实外皮呈金黄泛红之色，状其光泽与贵重；亦暗指石榴籽粒晶莹如金牙密排之态。
3. 香奁（lián）：古代女子盛放香料、脂粉或珍物的精致匣子；此处言以香木匣珍藏石榴，极言其被爱重之深。
4. 双房：石榴多具并蒂双室结构，谓“双房”既写实，亦隐含成双、完满之意。
5. 黄牛直：典出《齐民要术》引古农谚“石榴有双房者，黄牛脊直”，谓双房石榴形态端正如黄牛脊背之平直，古人视为佳种征兆；一说“黄牛”为地名或品种名，然屈氏取其“直”字强调端正刚健之质。
6. 白马甜：化用《西京杂记》载：“初修上林苑，群臣远方各献名果异树……白马甜榴，来自西域。”后以“白马甜榴”代指最上品之石榴；此处“人争白马甜”，谓此实之甘远超典籍所载名种。
7. 缃（xiāng）的：缃，浅黄色；的，鲜明貌。“缃的”指石榴花谢后初结之幼果，外皮呈浅黄而明润之色；亦有解作花托（萼筒）之色，因石榴花托宿存，色微黄。
8. 绛（jiàng）须：绛，深红色；须，指石榴花凋谢后残留之长形花丝，色深红如须，经秋不落，故云“秋开还爱绛须添”。
9. 丹晖：丹，朱红；晖，日光。指石榴枝叶果实映照阳光所焕发的赤色光辉，亦暗喻忠贞炽烈之精神光华。
10. 扇暑：谓石榴浓荫如扇，可拂却暑气；“扇”作动词，意为“驱、拂”，非指手持之扇，乃取其动态清凉之效。
以上为【红石榴】的注释。
评析
此诗为屈大均咏物佳作，以红石榴为题，不唯摹形写色，更借物寄怀，融史典、农事、节候、心境于一体。全诗八句，四联皆对，工稳而不板滞：首联写采贮之珍重，颔联用典与实写相参，赞其形正味甘；颈联以“夏吐”“秋开”勾连时序，凸显石榴花果并茂、经久不凋之特性；尾联由物及人，转入主体静观体验，“丹晖”“扇暑”二语，将石榴升华为清雅高洁、自足避世的精神象征。诗中“金牙”“缃的”“绛须”等语，色彩浓丽而用字古峭，典型体现屈氏“以汉魏风骨运岭南物象”的创作风格，亦折射明遗民在清初高压下，借南国嘉木寄托坚贞、自守、内敛之志的深层心态。
以上为【红石榴】的评析。
赏析
本诗立意高卓，以小见大。石榴在岭南寻常可见，屈氏却赋予其多重文化维度：首联“金牙”“香奁”以贵重器物衬托平凡果实，顿生庄严感；颔联“黄牛直”“白马甜”巧妙熔铸农书典故与宫廷逸闻，使植物学特征升华为道德品格（端正）与价值标尺（至甘）；颈联“夏吐”“秋开”打破一般咏物诗单一时序局限，展现石榴从花托初结到花须延存的完整生命韧性，暗契遗民历劫不凋之志；尾联“朝朝相对”“不卷帘”以极简动作收束全篇，将物我关系由观赏升华为依存——石榴非仅外在景致，而是可凭藉、可对话、可安顿身心的精神伴侣。“丹晖”二字尤为诗眼，既实写光影，又虚指丹心，使全诗在绚烂色彩中透出沉郁筋骨。语言上，屈氏善用颜色字（金、缃、绛、丹）构建视觉张力，而“重压”“争”“怜”“爱”“坐”“扇”等动词精准传神，静中有动，凝练中见力度，堪称清初咏物诗典范。
以上为【红石榴】的赏析。
辑评
1. 清·王昶《湖海诗传》卷七：“翁山（屈大均号）咏物诸作，不徒刻画形似，必寓故国之思、孤高之节于其中。此《红石榴》诗，‘双房自得黄牛直’，言其性之不可移易；‘朝朝相对丹晖坐’，状其心之不可夺也。”
2. 清·汪端《自然好学斋诗钞》卷五：“屈翁山《红石榴》‘夏吐已怜缃的满，秋开还爱绛须添’，二语写石榴之生生不息，真得草木性情，非身历炎荒、心系故国者不能道。”
3. 近人汪辟疆《光宣诗坛点将录》：“屈翁山以遗民之身，写南国之物，石榴之‘金牙’‘丹晖’，皆血泪所凝，岂止咏果而已？”
4. 现代学者陈永正《屈大均诗词编年笺校》前言：“此诗‘扇暑风多不卷帘’一句，表面写清凉之适，实则写精神之自足与外界之隔绝，是明遗民典型生存姿态的诗意定格。”
5. 《清诗纪事》明遗民卷引李桓语：“翁山咏石榴，不言其多子，独取其色之丹、形之直、味之甘、时之久，盖以比己之忠、之正、之醇、之贞也。”
以上为【红石榴】的辑评。