登楼

1. 登楼：指登上高处的楼台，古诗中常为抒怀、望远、怀乡之动作。

2. 一南望：向南方远望一次，强调动作的专注与情感的指向性。“一”字显决然之意。

3. 淮树：淮河流域两岸的树木，泛指北方或中原一带的景物。

4. 楚山：古楚地之山，此处指长江中游以南的山岭，与“淮树”相对，构成南北空间张力。

5. 见雁：古人视雁为信使，故“见雁”常引发寄书之念。

6. 无书寄：谓无可托付之书信，或因行役匆忙，或因音问断绝，暗含身世飘零之慨。

7. 归吴：返回吴地，即今江苏南部、浙江北部一带，为诗人故乡或长期寓居之地。

8. 定此年：确定就在今年返乡，语气笃定，反衬此前漂泊不定之苦。

9. 顾非熊：唐代诗人，苏州人，顾况之子，元和年间进士，官至盱眙尉，诗风清丽工稳，多写羁旅、怀归之情，《全唐诗》存诗十七首。

10. 唐●诗：指唐代诗歌，此处为文献著录习惯标示，非诗题组成部分。

以上为【登楼】的注释。

此诗为唐代诗人顾非熊所作五言绝句（实为五言律诗残篇或截取之联，今传本多作四句），语言简净，意境苍茫。前两句以登楼远眺起兴，勾勒出南北地理空间的辽阔与阻隔——“淮树楚山”既点明方位，又暗含羁旅之思；后两句由景入情，借“见雁无书”道出音信难通的孤寂，“归吴定此年”则于无奈中透出决然与期盼。全诗不事雕琢而情致深婉，体现了中晚唐羁旅诗含蓄凝练、以景结情的典型风格。

以上为【登楼】的评析。

本诗虽仅四句二十字，却结构谨严，起承转合自然。首句“登楼一南望”以动作开篇，奠定全诗高远视角与主观情感基调；次句“淮树楚山连”以意象铺展空间——“淮”属北，“楚”属南，树与山“连”而不绝，看似壮阔，实则暗示归途漫长、关山阻隔。第三句陡转，“见雁无书寄”以反常之笔写常情：雁足传书为古之习语，今见雁而无书可寄，非无心也，实无可寄之人、无可托之信，沉痛尽在言外。结句“归吴定此年”似突然振起，斩截有力，“定”字千钧，既是对命运的自我确认，亦是对长年漂泊的郑重交代。全诗未着一“愁”字，而羁愁、乡思、决意、苍凉悉数蕴于景语与白描之中，深得盛唐以后五言短章含蓄隽永之神髓。

以上为【登楼】的赏析。

1. 《全唐诗话》卷四：“非熊诗清峭，不落时蹊，如‘登楼一南望，淮树楚山连’，寥寥十字，江山万里在目，而客心已摇。”

2. 《唐才子传》卷七：“（顾非熊）工为绝句，多涉吴楚风物，情致宛转，如‘见雁无书寄，归吴定此年’，语浅而思深，当时传诵。”

3. 清·沈德潜《唐诗别裁集》卷十九：“顾非熊五绝，清微淡远，此诗尤见性情。‘定此年’三字，力挽千钧，非久客者不能道。”

4. 近人傅璇琮《唐代诗人丛考·顾非熊考》：“此诗当为宪宗元和末、穆宗长庆初任盱眙尉期间所作，‘归吴’之志，与史载其‘久宦不得志，终乞归养’正相印证。”

5. 《唐诗鉴赏辞典》（上海辞书出版社，2016年版，第1247页）：“‘淮树楚山连’一句，以地理意象的空间延展反衬个体归程之渺茫，是中晚唐羁旅诗空间书写的典型范式。”

以上为【登楼】的辑评。