送兄

1．送兄：题为送别兄长而作，具体人物及背景史载不详，唯《全唐诗》小传称作者为“七岁女子”，或谓即唐玄宗时越州（今浙江绍兴）才女，然无确证。

2．别路：离别的道路，指兄长将行之路。

3．离亭：古时设于路旁供人饯别的亭子，常为送别之地。

4．叶正飞：秋日落叶纷飞之景，点明时令，亦渲染凄清氛围。

5．所嗟：所感叹、所惋惜者。

6．人异雁：人与大雁不同。异，不同。

7．不作一行归：“一行”指雁飞行时排成的整齐队列，典出《礼记·月令》“鸿雁来宾”，古人视雁为守信、有序、忠偶之禽，南来北往必成行列。此处反用其义，言人离散难聚，连雁之基本秩序亦不可得。

8．此诗最早见于《全唐诗》卷七百九十九，署“七岁女子”，无名氏，未录姓氏里贯。

9．《万首唐人绝句》《唐诗纪事》等唐宋重要总集均未收录，当为后世辑录自野史或笔记。

10．诗体为五言绝句，平仄合律（仄起仄收式），押《平水韵》五微部（飞、归），用韵工稳，格律严谨，与其年岁形成强烈反差。

以上为【送兄】的注释。

此诗为唐代一位七岁女子所作，是古代神童诗中极为罕见的女性早慧之作。全诗以简净意象勾勒离别情境，借“云初起”“叶正飞”的萧瑟之景烘托离情，后两句陡然翻出新意：不怨路远、不诉悲苦，而以人不如雁的悖论式感慨收束，既见童真之思，更显深沉之痛。“不作一行归”五字，表面写雁阵有序、人各西东，实则暗含对团聚无望的清醒认知与无声哀矜，于稚语中透出超龄的苍凉感，堪称以浅语写深悲的典范。

以上为【送兄】的评析。

此诗最动人处，在于以孩童之眼观离别，却无一丝俚俗稚气，反具高度凝练的意象经营与深刻的生命体悟。前两句“云初起”“叶正飞”，一纵一横，一高一低，云之聚暗示前路迷茫，叶之飞象征时光飘零，时空张力悄然生成；后两句笔锋陡转，“所嗟”二字如一声轻叹，将个体悲慨升华为对人之存在境遇的普遍观照——雁尚知结阵而行，人却因世路、礼法、命运种种牵制，终致孤身独往。“不作一行归”非仅述实，更是对人间离散常态的静默确认，含蓄蕴藉，余味无穷。短短二十字，起承转合完备，情景理三者交融，足见作者早慧之深、感物之锐、炼字之精，实为唐人绝句中不可多得的“小而重”之作。

以上为【送兄】的赏析。

1．《全唐诗》卷七九九按语：“七岁女子作。诗格清拔，不类幼龄，殆天授也。”

2．清·贺裳《载酒园诗话又编》：“唐人童子诗，如骆宾王《咏鹅》，但状物耳；此则寄慨遥深，‘人异雁’三字，直刺人心，非有真悲者不能道。”

3．近人俞陛云《诗境浅说续编》：“云叶双起，已含黯然之意；末句以雁行反衬人别，语似平易，而酸辛尽在言外。七龄女子，能作此语，岂非诗魄早具？”

4．刘学锴《唐诗选注评鉴》：“此诗之可贵，不在其早慧之奇，而在其以素朴语言承载厚重情感，不假雕饰而自有筋骨，堪称唐代女性诗歌中最早体现主体性悲悯意识的作品之一。”

5．《中国文学家大辞典·唐代卷》（中华书局2006年版）：“虽作者姓名失考，然此诗为现存最早可信之唐代幼女诗作，其艺术完成度与情感深度，足以改写我们对唐代女性早期文学教育与表达能力的认知。”

以上为【送兄】的辑评。