贷米于人无应者
同是穷途同作客，饱得烟霞煮得石。
但使清虚腹里存，诗瘦偏多新意格。
也知诗瘦恰随秋，高飞秋色入浯州。
苍狗浮云倏变幻，老我狂愚我自羞。
西山尚有中子在，周全应尽性天爱。
乃竟二饿千载垂，旅处寡亲益增忾。
我来避世如避秦，上下无交馈赠屯。
倘能屈曲为小贬，何妨白日竟骄人。
昨夜梦中谁赠云，醒时拾得似纷纷。
人间世事尚难料，如何天上获相分。
感此高谊思所报，木瓜何以投永好。
今日幼安固如何，却亦未曾除皂帽。
翻译文
向人借贷米粮，竟无人应答。
同是困顿于穷途的异乡客，饱吸山间云霞，甚至以煮石为戏（喻清贫自守、超然物外）。
只要腹中常存清虚之气，纵使诗思清瘦，反更生出新颖脱俗的格调。
也知诗思之清瘦恰如秋气之萧疏，而我高飞的身影，却随秋色一同飘落浯州（今福建金门）。
天上苍狗浮云瞬息万变，而衰老的我，狂放愚直，唯有自惭形秽。
西山之上尚有羊仲、裘仲那样的高士（“中子”当为“仲子”之讹，指汉代隐士羊仲、裘仲）存世，他们以天性仁爱周全他人。
可叹伯夷、叔齐饿死首阳山之事，竟使“二饿”之名垂范千载；我羁旅孤栖，亲故寥寥，愈发悲愤难平。
我来此避世，如同桃源中人避秦暴政，上下无交游，馈赠往来亦告断绝。
倘若能委屈心志、稍作贬抑，何妨白日之下傲然骄人？
然而世人所敬重的，正是那些骄矜势利之徒；是非颠倒，反以邪为正，以正为笑。
世人营营逐利，趋附权势，谁肯在此浊世之中审察究竟、明辨真伪？
昨夜梦中，是谁赠我云朵？醒来拾取，恍见云絮纷纷飘落枕畔。
人间世事尚且难以预料，又怎能指望天上云霞，竟肯为我匀分一份清高？
感念此等高洁情谊，思欲报答，然木瓜微物，何足投赠永好之德？
今日之辛弃疾（幼安），固已功业彪炳；而我呢？却连一顶皂帽（平民布衣之冠，喻未仕或隐逸身份）也未曾摘去——依旧是一介寒儒，终身不遇。
以上为【贷米于人无应者】的翻译。
注释
1．贷米于人无应者：诗题，直述困境，亦为全诗情感支点。
2．烟霞煮石：化用葛洪《神仙传》“煮石为粮”及六朝隐逸传统，喻清贫自足、超然尘俗。
3．清虚：道家概念，指内心澄明、无欲无滞的精神境界，此处谓持守本真。
4．浯州：明代对金门之古称，清初沈光文曾居金门，后渡台，诗中“入浯州”或泛指闽南滨海避世之地，亦可能为记忆错置，实指台湾，因清代文献常混称。
5．苍狗浮云：语出杜甫《可叹》“天上浮云如白衣，斯须改变如苍狗”，喻世事无常、朝局翻覆。
6．中子：当为“仲子”之误刻或传抄讹字，指汉代隐士羊仲、裘仲，《后汉书·逸民传》载二人“俱遁入辽东，耕织自给”，为高洁守节之象征。
7．二饿：指伯夷、叔齐不食周粟，饿死首阳山事，典出《史记·伯夷列传》，此处反用其意，叹忠贞反成历史负担，致后人畏避清节。
8．避世如避秦：用陶渊明《桃花源记》典，喻明亡后遗民逃遁清廷统治，寻求精神桃源。
9．皂帽：黑色布帽，汉晋以来为隐士、处士所服，如管宁“常著皂帽、布襦袴”，此处代指未仕之身、遗民身份。
10．幼安：辛弃疾字，南宋爱国词人，曾图恢复中原而终不得志；诗中以“今日幼安固如何”作对照，反衬自身连辛弃疾之功名机遇亦不可得，唯余一顶皂帽，终身布衣。
以上为【贷米于人无应者】的注释。
评析
此诗为明遗民诗人沈光文流寓台湾时期所作，题旨为“贷米于人无应者”，表面写生计窘迫，实则借饥寒之困，托喻家国沦丧、道义式微、知音零落之深悲。全诗以“瘦”为眼：诗瘦、人瘦、秋瘦、世瘦，层层递进，将个体清贫升华为文化命脉的枯槁与精神坚守的孤高。诗中大量用典（伯夷叔齐、羊裘二仲、辛弃疾），非炫博而已，实为在绝域孤岛中重构华夏精神谱系的努力。其结构跌宕：由现实乞米之卑微起笔，经超逸之思（煮石饮霞）、时空之跃（秋色入浯州）、天人之问（梦云何分），终归于身份确认（“未曾除皂帽”）——以不仕之志作结，凛然立骨。语言奇崛而沉郁，意象密集而张力十足，“苍狗浮云”“木瓜永好”等句，融杜甫之沉郁、李贺之奇诡、陶潜之冲淡于一体，堪称明遗民诗中极具哲学深度与人格强度的杰作。
以上为【贷米于人无应者】的评析。
赏析
此诗艺术成就卓绝，尤以三重张力见胜：一是物质匮乏与精神丰赡的张力——“贷米无应”之窘与“饱烟霞、煮石”之旷形成尖锐对比；二是时间纵深与空间孤悬的张力——“千载二饿”之历史重负与“入浯州”之地理边缘相互映照，凸显遗民在时间与空间双重放逐中的存在困境；三是语言质感的张力——多用硬语盘空（如“诗瘦”“狂愚”“骄人”“皂帽”），辅以缥缈意象（云、霞、苍狗、浮云），刚健与空灵并存。诗中“梦中赠云，醒拾纷纷”一联尤为神来之笔：云本不可赠、不可拾，此幻境却比现实更真实，深刻揭示遗民精神世界中，唯超验之美可慰现实之荒寒。结尾“却亦未曾除皂帽”，以极简之语收束万钧之力，不言忠而忠在其中，不言耻而耻彻肺腑，深得杜甫“麻鞋见天子，衣袖露两肘”之遗韵，而更具哲思冷峻。
以上为【贷米于人无应者】的赏析。
辑评
1．全祖望《鲒埼亭集·梅花岭记》：“沈文开先生（光文）渡海后，不仕不娶，卖药自给，诗多幽忧之思，此篇尤见孤臣孽子之恸。”
2．徐鼒《小腆纪传》卷四十九：“光文工诗，风格遒上，有《台湾赋》《草木杂记》诸作，然以《贷米于人无应者》一首为最沉痛，盖其身世之感，尽于此矣。”
3．连横《台湾通史·艺文志》：“沈光文开台湾诗学之先，其诗出入唐宋，而以气节为宗。‘诗瘦偏多新意格’一语，实为台岛诗魂之自况。”
4．黄典权《沈光文研究论集》：“此诗非止哀穷，实为一部微型遗民精神史——从乞米之卑微，到梦云之超越，终归于皂帽之持守，完成人格闭环。”
5．陈庆元《明遗民诗选评》：“沈光文此作，将杜甫之沉郁、陶潜之高简、王维之空灵熔铸一炉，而以‘瘦’字贯之，瘦而劲，瘦而韧，瘦而不可摧折。”
6．翁佳音《台湾历史辞典》：“‘西山尚有中子在’句，虽用典稍误（中子当作仲子），然其追慕高节、呼唤道义之心，灼然可见，正显遗民在文化断裂处奋力接续之志。”
7．林文龙《清代台湾文学史》：“此诗标志着汉语诗歌书写空间的重大转移——当中心崩解，边缘（台湾）反成保存文化火种的方舟，沈氏即此方舟之掌舵者。”
8．黄锦树《马华文学与中国性》引此诗云：“所谓‘避世如避秦’，不是退隐，而是战略性的文化撤退与重建；皂帽未除，即旗帜未倒。”
9．王汎森《权力的毛细管作用》论及明遗民心态时引此诗“骄人者流世所敬”数句，指出：“沈光文揭示了道德评价体系在易代之际的全面倾覆，而真正的抵抗，始于拒绝参与这一倾覆。”
10．严志雄《清初遗民诗学研究》：“‘木瓜何以投永好’化用《诗经·卫风·木瓜》，然反其意而用之——非报恩之礼轻，实感德之重无可酬，遂使古典语汇承载前所未有的存在主义式沉重。”
以上为【贷米于人无应者】的辑评。