日本人之称我中国也,一则曰老大帝国,再则曰老大帝国。是语也,盖袭译欧西人之言也。呜呼!我中国其果老大矣乎?梁启超曰:恶!是何言!是何言!吾心目中有一少年中国在!
欲言国之老少,请先言人之老少。老年人常思既往,少年人常思将来。惟思既往也,故生留恋心;惟思将来也,故生希望心。惟留恋也,故保守;惟希望也,故进取。惟保守也,故永旧;惟进取也,故日新。惟思既往也,事事皆其所已经者,故惟知照例;惟思将来也,事事皆其所未经者,故常敢破格。老年人常多忧虑,少年人常好行乐。惟多忧也,故灰心;惟行乐也,故盛气。惟灰心也,故怯懦;惟盛气也,故豪壮。惟怯懦也,故苟且;惟豪壮也,故冒险。惟苟且也,故能灭世界;惟冒险也,故能造世界。老年人常厌事,少年人常喜事。惟厌事也,故常觉一切事无可为者;惟好事也,故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照,少年人如朝阳;老年人如瘠牛,少年人如乳虎。老年人如僧,少年人如侠。老年人如字典,少年人如戏文。老年人如鸦片烟,少年人如泼兰地酒。老年人如别行星之陨石,少年人如大洋海之珊瑚岛。老年人如埃及沙漠之金字塔,少年人如西比利亚之铁路;老年人如秋后之柳,少年人如春前之草。老年人如死海之潴为泽,少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。任公曰:人固有之,国亦宜然。
梁启超曰:伤哉,老大也!浔阳江头琵琶妇,当明月绕船,枫叶瑟瑟,衾寒于铁,似梦非梦之时,追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内,白发宫娥,一灯如穗,三五对坐,谈开元、天宝间遗事,谱《霓裳羽衣曲》。青门种瓜人,左对孺人,顾弄孺子,忆侯门似海珠履杂遝之盛事。拿破仑之流于厄蔑,阿剌飞之幽于锡兰,与三两监守吏,或过访之好事者,道当年短刀匹马驰骋中原,席卷欧洲,血战海楼,一声叱咤,万国震恐之丰功伟烈,初而拍案,继而抚髀,终而揽镜。呜呼,面皴齿尽,白发盈把,颓然老矣!若是者,舍幽郁之外无心事,舍悲惨之外无天地,舍颓唐之外无日月,舍叹息之外无音声,舍待死之外无事业。美人豪杰且然,而况寻常碌碌者耶?生平亲友,皆在墟墓;起居饮食,待命于人。今日且过,遑知他日?今年且过,遑恤明年?普天下灰心短气之事,未有甚于老大者。于此人也,而欲望以拏云之手段,回天之事功,挟山超海之意气,能乎不能?
呜呼!我中国其果老大矣乎?立乎今日以指畴昔,唐虞三代,若何之郅治;秦皇汉武,若何之雄杰;汉唐来之文学,若何之隆盛;康乾间之武功,若何之烜赫。历史家所铺叙,词章家所讴歌,何一非我国民少年时代良辰美景、赏心乐事之陈迹哉!而今颓然老矣!昨日割五城,明日割十城,处处雀鼠尽,夜夜鸡犬惊。十八省之土地财产,已为人怀中之肉;四百兆之父兄子弟,已为人注籍之奴,岂所谓“老大嫁作商人妇”者耶?呜呼!凭君莫话当年事,憔悴韶光不忍看!楚囚相对,岌岌顾影,人命危浅,朝不虑夕。国为待死之国,一国之民为待死之民。万事付之奈何,一切凭人作弄,亦何足怪!
任公曰:我中国其果老大矣乎?是今日全地球之一大问题也。如其老大也,则是中国为过去之国,即地球上昔本有此国,而今渐澌灭,他日之命运殆将尽也。如其非老大也,则是中国为未来之国,即地球上昔未现此国,而今渐发达,他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶?为少年耶?则不可不先明“国”字之意义。夫国也者,何物也?有土地,有人民,以居于其土地之人民,而治其所居之土地之事,自制法律而自守之;有主权,有服从,人人皆主权者,人人皆服从者。夫如是,斯谓之完全成立之国,地球上之有完全成立之国也,自百年以来也。完全成立者,壮年之事也。未能完全成立而渐进于完全成立者,少年之事也。故吾得一言以断之曰:欧洲列邦在今日为壮年国,而我中国在今日为少年国。
夫古昔之中国者,虽有国之名,而未成国之形也。或为家族之国,或为酋长之国,或为诸侯封建之国,或为一王专制之国。虽种类不一,要之,其于国家之体质也,有其一部而缺其一部。正如婴儿自胚胎以迄成童,其身体之一二官支,先行长成,此外则全体虽粗具,然未能得其用也。故唐虞以前为胚胎时代,殷周之际为乳哺时代,由孔子而来至于今为童子时代。逐渐发达,而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者,则历代之民贼有窒其生机者也。譬犹童年多病,转类老态,或且疑其死期之将至焉,而不知皆由未完成未成立也。非过去之谓,而未来之谓也。
且我中国畴昔,岂尝有国家哉?不过有朝廷耳!我黄帝子孙,聚族而居,立于此地球之上者既数千年,而问其国之为何名,则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者,则皆朝名耳。朝也者,一家之私产也。国也者,人民之公产也。朝有朝之老少,国有国之老少。朝与国既异物,则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康,周朝之少年时代也。幽、厉、桓、赧,则其老年时代也。高、文、景、武,汉朝之少年时代也。元、平、桓、灵,则其老年时代也。自余历朝,莫不有之。凡此者谓为一朝廷之老也则可,谓为一国之老也则不可。一朝廷之老旦死,犹一人之老且死也,于吾所谓中国者何与焉。然则,吾中国者,前此尚未出现于世界,而今乃始萌芽云尔。天地大矣,前途辽矣。美哉我少年中国乎!
玛志尼者,意大利三杰之魁也。以国事被罪,逃窜异邦。乃创立一会,名曰“少年意大利”。举国志士,云涌雾集以应之。卒乃光复旧物,使意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者,欧洲之第一老大国也。自罗马亡后,土地隶于教皇,政权归于奥国,殆所谓老而濒于死者矣。而得一玛志尼,且能举全国而少年之,况我中国之实为少年时代者耶!堂堂四百余州之国土,凛凛四百余兆之国民,岂遂无一玛志尼其人者!
龚自珍氏之集有诗一章,题曰《能令公少年行》。吾尝爱读之,而有味乎其用意之所存。我国民而自谓其国之老大也,斯果老大矣;我国民而自知其国之少年也,斯乃少年矣。西谚有之曰:“有三岁之翁,有百岁之童。”然则,国之老少,又无定形,而实随国民之心力以为消长者也。吾见乎玛志尼之能令国少年也,吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也。吾为此惧!夫以如此壮丽浓郁翩翩绝世之少年中国,而使欧西日本人谓我为老大者,何也?则以握国权者皆老朽之人也。非哦几十年八股,非写几十年白折,非当几十年差,非捱几十年俸,非递几十年手本,非唱几十年喏,非磕几十年头,非请几十年安,则必不能得一官、进一职。其内任卿贰以上,外任监司以上者,百人之中,其五官不备者,殆九十六七人也。非眼盲则耳聋,非手颤则足跛,否则半身不遂也。彼其一身饮食步履视听言语,尚且不能自了,须三四人左右扶之捉之,乃能度日,于此而乃欲责之以国事,是何异立无数木偶而使治天下也!且彼辈者,自其少壮之时既已不知亚细亚、欧罗巴为何处地方,汉祖唐宗是那朝皇帝,犹嫌其顽钝腐败之未臻其极,又必搓磨之,陶冶之,待其脑髓已涸,血管已塞,气息奄奄,与鬼为邻之时,然后将我二万里山河,四万万人命,一举而界于其手。呜呼!老大帝国,诚哉其老大也!而彼辈者,积其数十年之八股、白折、当差、捱俸、手本、唱喏、磕头、请安,千辛万苦,千苦万辛,乃始得此红顶花翎之服色,中堂大人之名号,乃出其全副精神,竭其毕生力量,以保持之。如彼乞儿拾金一锭,虽轰雷盘旋其顶上,而两手犹紧抱其荷包,他事非所顾也,非所知也,非所闻也。于此而告之以亡国也,瓜分也,彼乌从而听之,乌从而信之!即使果亡矣,果分矣,而吾今年七十矣,八十矣,但求其一两年内,洋人不来,强盗不起,我已快活过了一世矣!若不得已,则割三头两省之土地奉申贺敬,以换我几个衙门;卖三几百万之人民作仆为奴,以赎我一条老命,有何不可?有何难办?呜呼!今之所谓老后、老臣、老将、老吏者,其修身齐家治国平天下之手段,皆具于是矣。西风一夜催人老,凋尽朱颜白尽头。使走无常当医生,携催命符以祝寿,嗟乎痛哉!以此为国,是安得不老且死,且吾恐其未及岁而殇也。
任公曰:造成今日之老大中国者,则中国老朽之冤业也。制出将来之少年中国者,则中国少年之责任也。彼老朽者何足道,彼与此世界作别之日不远矣,而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然,彼明日将迁居他方,而我今日始入此室处。将迁居者,不爱护其窗栊,不洁治其庭庑,俗人恒情,亦何足怪!若我少年者,前程浩浩,后顾茫茫。中国而为牛为马为奴为隶,则烹脔鞭棰之惨酷,惟我少年当之。中国如称霸宇内,主盟地球,则指挥顾盼之尊荣,惟我少年享之。于彼气息奄奄与鬼为邻者何与焉?彼而漠然置之,犹可言也。我而漠然置之,不可言也。使举国之少年而果为少年也,则吾中国为未来之国,其进步未可量也。使举国之少年而亦为老大也,则吾中国为过去之国,其澌亡可翘足而待也。故今日之责任,不在他人,而全在我少年。少年智则国智,少年富则国富;少年强则国强,少年独立则国独立;少年自由则国自由;少年进步则国进步;少年胜于欧洲,则国胜于欧洲;少年雄于地球,则国雄于地球。红日初升,其道大光。河出伏流,一泻汪洋。潜龙腾渊,鳞爪飞扬。乳虎啸谷,百兽震惶。鹰隼试翼,风尘翕张。奇花初胎,矞矞皇皇。干将发硎,有作其芒。天戴其苍,地履其黄。纵有千古,横有八荒。前途似海,来日方长。美哉我少年中国,与天不老!壮哉我中国少年,与国无疆!
“三十功名尘与土,八千里路云和月。莫等闲,白了少年头,空悲切。”此岳武穆《满江红》词句也,作者自六岁时即口受记忆,至今喜诵之不衰。自今以往,弃“哀时客”之名,更自名曰“少年中国之少年”。
翻译
日本人称呼我们中国,一称作老大帝国,再称还是老大帝国。这个称呼,大概是承袭照译了欧洲西方人的话。真是实在可叹啊!我们中国果真是老大帝国吗?梁任公说:不!这是什么话!这算什么话!在我心中有一个少年中国存在。
要想说国家的老与少,请让我先来说一说人的老与少。老年人常常喜欢回忆过去,少年人则常常喜欢考虑将来。由于回忆过去,所以产生留恋之心;由于考虑将来,所以产生希望之心。由于留恋,所以保守;由于希望,所以进取。由于保守,所以永远陈旧;由于进取,所以日日更新。由于回忆过去,所有的事情都是他已经经历的,所以只知道照惯例办事;由于思考未来,各种事情都是他所未经历的,因此常常敢于破格。老年人常常多忧虑,少年人常常喜欢行乐。因为多忧愁,所以容易灰心;因为要行乐,所以产生旺盛的生气。因为灰心,所以怯懦;因为气盛,所以豪壮。因为怯懦,所以只能苟且;因为豪壮,所以敢于冒险。因为苟且因循,所以必定使社会走向死亡;因为敢于冒险,所以能够创造世界。老年人常常厌事,少年人常常喜欢任事。因为厌于事,所以常常觉得天下一切事情都无可作为;因为好任事,所以常常觉得天下一切事情都无不可为。老年人如夕阳残照,少年人如朝旭初阳。老年人如瘦瘠的老牛,少年人如初生的虎犊。老年人如坐僧,少年人如飞侠。老年人如释义的字典,少年人如活泼的戏文。老年人如抽了鸦片洋烟,少年人如喝了白兰地烈酒。老年人如告别行星向黑暗坠落的陨石,少年人如海洋中不断增生的珊瑚岛。老年人如埃及沙漠中矗立的金字塔,少年人如西伯利亚不断延伸的大铁路。老年人如秋后的柳树,少年人如春前的青草。老年人如死海已聚水成大泽,少年人如长江涓涓初发源。这些是老年人与少年人性格不同的大致情况。梁任公说:人固然有这种不同,国家也应当如此。
梁任公说:令人悲伤的老大啊!浔阳江头琵琶女,正当明月萦绕着空船,枫树叶在秋风中瑟瑟作响,衾被冷得象铁,在似梦非梦的朦胧之时,回想当年在长安繁华的红尘中对春花赏秋月的美好意趣。清冷的长安太极、兴庆宫内,满头白发的宫娥,在结花如穗的灯下,三三五五相对而坐,谈论开元、天宝年间的往事,谱当年盛行宫内的《霓裳羽衣曲》。在长安东门外种瓜的召平,对着身边的妻子,戏逗自己的孩子,回忆禁卫森严的侯门之内歌舞杂沓、明珠撒地的盛况。拿破仑被流放到厄尔巴岛,阿拉比被幽禁在斯里兰卡,与三两个看守的狱吏,或者前来拜访的好事的人,谈当年佩着短刀独自骑马驰骋中原,席卷欧洲大地,浴血奋战在海港、大楼,一声怒喝,令万国震惊恐惧的丰功伟业,起初高兴得拍桌子,继而拍大腿感叹,最后持镜自照。真可叹啊,满脸皱纹、牙齿落尽,白发正堪一把,已颓然衰老了!象这些人,除了忧郁以外没有别的思绪,除了悲惨以外没有其他天地;除了萎靡不振以外没有其他精神寄托,除了叹息以外没有别的声息,除了等死以外没有其他事情。美人和英雄豪杰尚且如此,何况平平常常、碌碌无为之辈呢?生平的亲戚朋友,都已入于坟墓;日常起居饮食,依赖于别人。今日得过且过,匆匆哪知他日如何?今年得过且过,哪里有闲暇去考虑明年?普天之下令人灰心丧气的事,没有更甚于老大的了。对于这样的人,而要希望他有上天揽云的手段,扭转乾坤的本领,挟山跨海的意志气概,能还是不能?
真是可悲啊,我们中国果真已经是老大帝国了吗?站在今天以纵览往昔,尧、舜和夏商周三代,是何等美好的政治;秦始皇汉武帝,是何等的英雄豪杰;汉代唐代以来的文学,是何等的兴隆繁盛;康熙、乾隆年间的武功,是何等的盛大显赫。历史家所铺叙记载的,文学家所尽情讴歌的,哪一样不是我们国民少年时代的良辰美景、赏心乐事的陈迹呢!而今颓然衰老了!昨天割去五座城,明天又割去十座城,处处穷得鼠雀不见踪影,夜夜扰得鸡犬不得安宁。全国的土地财产,已成为别人怀中的肥肉;四万万父兄同胞,已成注名于他人户册上的奴隶,这难道不就象“老大嫁作商人妇”的人一样吗?可悲啊,请君莫说当年事,衰老憔悴的光阴不忍目睹!象束手待毙的楚囚相对,孤单地自顾垂危的身影,性命险危,可谓朝不保夕,国家成为等死的国家,国民成为等死的国民。万事已到了无可奈何的地步,一切都听凭他人作弄,也没有什么值得奇怪的!
梁任公说:我们中国果真是老大帝国吗?这是今天地球上的一大问题。如果是老大帝国,那么中国就是过去的国家,即地球上原来就有这个国家,而今渐渐消灭了,以后的命运大概也差不多快完结了。如果不是老大帝国,那么中国就是未来的国家,即地球上过去从未出现这个国家,而今渐渐发达起来,以后的前程正来日方长。要想判断今日的中国是老大?还是少年?则不可不先弄清“国”字的涵义。所谓国家,到底是什么呢?那是有土地、有人民、以居住生息在这片土地上的人民,治理他们这块土地上的事情,自己制定法律而自己遵守它;有主权,有服从,人人是有主权的人,人人又是遵守法律的人,如果做到这样,这就可以称之为名符其实的国家。地球上开始有名符其实的国家,只是近百年以来的事。完全名符其实的,是壮年的事情。未能完全合格而渐渐演进成名符其实的,是少年的事情。所以我可以用一句话判断他们说:欧洲列国今天是壮年国,而我们中国今天是少年国。
大凡古代中国,虽然有国家的名义,然而并未具备国家的形式。或是作为家族的国家,或是作为酋长的国家,或是作为封建诸侯的国家,或是作为一王专制的国家。虽种类不一样,总而言之,他们对于国家应具备的体制来说,都是有其中一部分而缺少另一部分。正如婴儿从胚胎变成儿童,他身体上一两种肢体器官,先开始发育形成,此外的部分虽已基本具备,但尚未能得到它的用处。所以唐虞尧舜以前为我国的胚胎时代,殷周之际为我国的乳哺时代,从孔子而来直至现在是儿童时代。逐渐发达,至今才开始将进入儿童以上的少年时代。他的发育成长之所以如此迟缓的原因,是历代的民贼阻碍遏止他生机的结果。犹如童年多病,反而象衰老的样子,有的甚至怀疑他死期就要到了,而不知道他全是因为没有完全成长没有名符其实的缘故。这不是针对过去说的,而是放眼未来说的。
况且我们中国的过去,哪里曾出现过所谓的国家呢?不过仅仅有过朝廷罢了!我黄帝子孙,聚族而居,自立于这个地球上既有数千年,然而问一问这个国家叫什么名称,则竟没有名称。前所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清的,都是朝廷的名称罢了。所谓朝廷,乃是一家的私有财产。所谓国家,乃是人民公有的财产。朝代有朝代的老与少,国家也有国家的老与少。朝廷与国家既是不同的事物,那么不能以朝廷的老少指代国家老少的道理就很明白了。文王、武王、成王、康王时代,是周朝的少年时代。至幽王、厉王、桓王、赧王时代,就是周朝的老年时代了。高祖、文帝、景帝、武帝时代,是汉朝的少年时代。至元帝、平帝、桓帝、灵帝时代,就是汉朝的老年时代了。自汉以后各代,没有一个朝代不具有少年时代和老年时代的。凡此种种称为一个朝廷老化是可以的,称为一个国家老化就不可以。一个朝廷衰老将死,犹如一个人衰老将死一样,与我所说的中国有什么相干呢。那么,我们中国,只不过以前尚未出现在世界上,而今才刚刚开始萌芽罢了。天地是多么广大啊,前途是多么辽阔啊,多么美啊我的少年中国!
玛志尼,是意大利三杰中的魁首。因为国家的事被判罪,逃窜到其他国家。于是创立一个会,叫做“少年意大利”。全国有志之士,象云涌雾集一般响应他。最后终于统一复兴旧邦,使意大利成为欧洲一大强国。意大利,乃是欧洲的第一老大帝国。自从罗马帝国灭亡后,全国土地隶属于教皇,政权却归之于奥地利,这大概是所谓衰老而濒临于死期的国家了。但产生一个玛志尼,就能使全国变成少年意大利,何况我们中国确实处在少年时代呢!堂堂四百多个州的国土,凛凛然有四万万国民,难道就不能产生一个象玛志尼这样的人物吗!
龚自珍诗集中有一首诗,题目叫《能令公少年行》。我曾经十分爱读它,喜欢体味它用意的所在。我们国民自己说自己的国家是老大的话,那便果真成老大了;我们国民自己了解自己的国家是少年,那便真是少年了。西方有句民间谚语说:“有三岁的老翁,有百岁的儿童。”那么,国家的老与少,又无确定的形态,而实在是随着国民人心的力量变化而增减的。我既看到玛志尼能使他的国家变成少年国,我又目睹我国的官吏士民能使国家变成老大帝国。我为这一点感到恐惧!象这样壮丽浓郁、风度优美举世无双的少年中国,竟让欧洲和日本人称我们为老大帝国,这是为什么呢?这是因为掌握国家大权的都是老朽之人。非得吟诵几十年八股文,非得写几十年的考卷,非得当几十年的差使,非得熬几十年的俸给,非得递几十年的名帖,非得唱几十年的喏,非得磕几十年的头,非得请几十年的安,否则必定不能得到一官,提升一职。那些在朝中任正副部长以上,外出担任监司以上官职的,一百人当中,其中五官不全的,大概有九十六七人。不是眼瞎就是耳聋,不是手打颤就是脚瘸跛,再不就是半身风瘫,他自己自身的饮食走路、看东西、听声音、说话,尚且不能自己处理,必须由三四个人在左右扶着他挟着他,才能过日子,象这样而要叫他担负起国家大事,这与竖起无数木偶而让他们治理天下有什么两样呢!况且那些家伙,自从他少年壮年的时候就本已不知道亚细亚、欧罗巴是什么地方,汉高祖唐太宗是哪一朝皇帝,还嫌他愚笨僵化腐败没有到达极点,又必定要去搓磨他,陶冶他,等他脑髓已经干涸,血管已经堵塞,气息奄奄,与死鬼作邻居之时,然后将我二万里山河,四万万人命,一举而交付在他手中。真可悲啊!老大帝国,确实是老大啊!而他们那些人,积聚了自己几十年的八股、白折、当差、捱俸、手本、唱喏、磕头、请安,千辛万苦,千苦万辛,才刚刚得到这个红顶花翎的官服,中堂大人的名号,于是使出他全副的精神,用尽他毕生的力量,以保持它。就象那乞丐拾到金子一锭,虽然轰隆隆的响雷盘旋在他的头顶上,而双手仍紧抱着他装钱的囊袋,其他的事情就不是他想顾及,不是他想知道,不是他想听到的了。在这个时候你告诉他要亡国了,要瓜分了,他怎么会跟从你听这些消息,怎么会跟从你相信这些消息!即使果真亡了,果真被瓜分了,而我今年已七十岁了,八十岁了,但只求这一两年之内,洋人不来,强盗不起,我已快活地过了一世了!如果不得已,就割让两三个省的土地双手献上以示恭贺敬礼,以换取我几个衙门;卖几百万人民作为仆人奴隶,以赎取我一条老命,有什么不可?有什么难办?真是可悲啊!今天所谓的老后、老臣、老将、老吏,他们修身齐家治国平天下的手段,全都在这里了。西风一夜催人老,凋尽朱颜白尽头。让走无常来当医生,携着催命符以祝寿,唉,令人悲痛啊!以用这样的办法来统治国家,这哪能不老而将死呢,甚至我怕他未到年岁就夭折了。
梁任公说:造成今天衰老腐朽中国的,是中国衰老腐朽人的罪孽。创建未来的少年中国的,是中国少年一代的责任。那些衰老腐朽的人有什么可说的,他们与这个世界告别的日子不远了,而我们少年才是新来并将与世界结缘。如租赁房屋的人一样,他们明天就将迁到别的地方去住,而我们今天才搬进这间屋子居住。将要迁居别处的人,不爱护这间屋子的窗户,不清扫治理这间房舍的庭院走廊,这是俗人常情,又有什么值得奇怪的!至于象我们少年人,前程浩浩远大,回顾辽阔深远。中国如果成为牛马奴隶,那么烹烧、宰割、鞭打的惨酷遭遇,只有我们少年承受。中国如果称霸世界,主宰地球,那么发号施令左顾右盼的尊贵光荣,也只有我们少年享受;这对于那些气息奄奄将与死鬼做邻居的老朽有什么关系?他们如果漠然对待这一问题还可以说得过去。我们如果漠然地对待这一问题,就说不过去了。假如使全国的少年果真成为充满朝气的少年,那么我们中国作为未来的国家,它的进步是不可限量的;假如全国的少年也变成衰老腐朽的人,那么我们中国就会成为从前那样的国家,它的灭亡不久就要到来。所以说今天的责任,不在别人身上,全在我们少年身上。少年聪明我国家就聪明,少年富裕我国家就富裕,少年强大我国家就强大,少年独立我国家就独立,少年自由我国家就自由,少年进步我国家就进步,少年胜过欧洲,我国家就胜过欧洲,少年称雄于世界,我国家就称雄于世界。红日刚刚升起,道路充满霞光;黄河从地下冒出来,汹涌奔泻浩浩荡荡;潜龙从深渊中腾跃而起,它的鳞爪舞动飞扬;小老虎在山谷吼叫,所有的野兽都害怕惊慌,雄鹰隼鸟振翅欲飞,风和尘土高卷飞扬;奇花刚开始孕起蓓蕾,灿烂明丽茂盛茁壮;干将剑新磨,闪射出光芒。头顶着苍天,脚踏着大地,从纵的时间看有悠久的历史,从横的空间看有辽阔的疆域。前途像海一般宽广,未来的日子无限远长。美丽啊我的少年中国,将与天地共存不老!雄壮啊我的中国少年,将与祖国万寿无疆!
版本二:
日本人称呼我国,总说“老大帝国”,再三称“老大帝国”。这种说法,其实是沿袭了西方人的言论。唉!难道我的中国真的已经老了吗?梁启超说:不!这是什么话!这是什么话!我心中有一个少年中国存在!
要谈论国家的老与少,先得谈人的老与少。老年人常常回忆过去,少年人则常向往未来。正因为回忆过去,所以产生留恋之情;正因为向往未来,所以心生希望。正因为留恋,所以趋于保守;正因为希望,所以积极进取。正因为保守,所以陈旧不变;正因为进取,所以日新月异。正因为只思过往,所以凡事都依照旧例;正因为展望将来,所以敢于打破常规。老年人常常多忧愁,少年人则喜欢享乐。正因为多忧,所以容易灰心;正因为行乐,所以充满朝气。正因为灰心,所以怯懦退缩;正因为朝气蓬勃,所以豪迈壮烈。正因为怯懦,所以苟且偷安;正因为豪壮,所以勇于冒险。正因为苟且,所以只能毁灭世界;正因为冒险,所以能够创造世界。老年人厌倦事务,少年人喜爱事务。正因为厌倦,所以觉得一切事都无可作为;正因为热爱,所以觉得一切事皆可成就。
老年人如夕阳余晖,少年人如朝阳初升;老年人如瘦弱老牛,少年人如初生猛虎;老年人如僧人暮气沉沉,少年人如侠客意气风发;老年人如字典般死板,少年人如戏文般生动;老年人如鸦片烟令人昏沉,少年人如白兰地酒令人振奋;老年人如陨落的流星,少年人如珊瑚岛在海洋中不断生长;老年人如埃及沙漠中的金字塔,古老而静止,少年人如西伯利亚的铁路,不断延伸向前;老年人如秋后凋零的柳树,少年人如春前萌发的小草;老年人如死海积成的沼泽,停滞不动,少年人如长江源头奔涌而出。这便是老年与少年性格差异的大致情形。任公(梁启超自称)说:个人如此,国家也应如此。
梁启超说:悲哀啊,所谓的“老大”!就像浔阳江头弹琵琶的妇人,在明月照船、枫叶萧瑟、被子冷如铁、似梦非梦之时,追忆洛阳城中春花秋月的美好时光。又如西宫南内的白发宫女,一灯如豆,三五人围坐,谈起开元、天宝年间的往事,哼唱《霓裳羽衣曲》。又像昔日青门种瓜之人,身边有妻子儿女相伴,回忆起当年侯门深似海、宾客纷至沓来的盛况。拿破仑流放厄尔巴岛,阿剌飞被囚于锡兰,与两三个看守或来访的好事者,讲述当年手持短刀、骑马驰骋中原、席卷欧洲、血战海上、一声怒吼令万国震惊的丰功伟业,起初激动拍案,继而抚膝感叹,最后对镜自照——唉!满脸皱纹,牙齿掉光,满头白发,颓然衰老了!这样的人,除了幽怨别无心事,除了悲惨别无天地,除了颓唐别无光阴,除了叹息别无声音,除了等死别无事业。美人豪杰尚且如此,何况普通平凡之辈?一生亲友皆已埋入坟墓,生活起居全靠他人照料。今日只求过得去,哪管明日如何?今年勉强应付,哪顾明年怎样?普天下最使人灰心丧气的事,莫过于“老大”了。对于这样的人,还想指望他施展冲天手段、建立扭转乾坤的功业、怀有挟山跨海的气概,可能吗?
唉!难道我的中国真的已经老了吗?站在今天回望往昔:唐尧虞舜三代,是何等的盛世;秦始皇汉武帝,是何等的雄才大略;汉唐以来的文学,是何等的繁荣昌盛;康乾时期的武功,是何等的显赫辉煌。历史学家所记述的,文学家所赞美的,哪一件不是我们民族少年时代的良辰美景、赏心乐事的遗迹呢?可如今却已衰败不堪!昨天割让五座城池,明天又割十座,处处百姓穷尽,夜夜鸡犬不宁。十八省的土地财产,已如别人怀中之肉;四亿同胞,已沦为他人登记在册的奴仆,岂不是正像“老大嫁作商人妇”那样的凄凉命运吗?唉!请你不要再提当年的事了,那逝去的青春实在不忍目睹!如同楚囚相对,惶恐顾影,生命危浅,朝不保夕。国家成了等待死亡的国家,人民成了等待死亡的人民。万事听天由命,一切任人摆布,又有什么奇怪的呢?
任公说:难道我的中国真的已经老了吗?这是当今全世界的一大问题。如果真是老大,那么中国就是过去的国家,虽曾在地球上存在,但正逐渐消亡,未来的命运恐怕也将终结。如果不是老大,那么中国就是未来的国家,虽然过去未曾充分显现,但现在正在发展,前途还很长远。要判断今天的中国是“老大”还是“少年”,就不能不先弄清“国”这个字的含义。所谓“国”,是什么?是有土地、有人民,人民居住在这片土地上,治理自己的事务,自己制定法律并遵守;有主权,也有服从,人人都是主权者,人人也都是服从者。这样的国家,才算是完全成立的国家。世界上出现完全成立的国家,不过是近百年来的事。完全成立,是壮年之事;尚未完全成立但正逐步走向完全成立,是少年之事。因此我可以断言:欧洲列强在今天是壮年国家,而我中国在今天则是少年国家。
古代的中国,虽有“国”的名称,却没有真正国家的形态。或是家族之国,或是酋长之国,或是诸侯封建之国,或是一人专制之国。种类不同,但就国家体制而言,都只有部分具备,缺乏整体结构。正如婴儿从胚胎到成童,身体的某些器官先发育,其余虽大致成形,却还不能发挥作用。因此,唐尧虞舜以前是胚胎时代,殷周之际是哺乳时代,自孔子以来至今是童年时代。逐渐发展,现在才刚刚要进入成童以上的少年阶段。之所以成长如此缓慢,是因为历代的“民贼”压抑了国民的生机。好比童年多病,显得老态龙钟,甚至让人怀疑其将不久于人世,其实只是因为尚未完成、尚未成立罢了。这不是指过去,而是指向未来。
况且,我国过去哪里曾有过真正的“国家”呢?不过只有“朝廷”而已!我们黄帝的子孙,聚族而居在这地球上已有数千年,若问我们的国家叫什么名字,却答不上来。所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋……直至清,这些都只是“朝”的名字。“朝”是一家的私产,“国”是人民的公产。“朝”有朝的老少,“国”有国的老少。既然“朝”与“国”是不同的事物,就不能以“朝”的老少来判定“国”的老少。周文王、武王、成王、康王时期,是周朝的少年时代;幽王、厉王、桓王、赧王时期,则是其老年时代。汉高祖、文帝、景帝、武帝时期,是汉朝的少年时代;元帝、平帝、桓帝、灵帝时期,则是其老年时代。其余各朝,无不如此。说某一朝廷衰老是可以的,但说整个国家衰老则不可。一个朝廷的老朽灭亡,就如同一个人的衰老死亡,与我所说的“中国”有何关系呢?因此,我中国此前尚未真正出现在世界舞台上,如今才刚刚开始萌芽。天地广阔,前途远大。壮美啊,我的少年中国!
玛志尼是意大利三大英雄之首,因国事获罪,流亡国外,创立“少年意大利”组织,全国志士响应,如云雾聚集,最终光复故土,使意大利成为欧洲强国。意大利本是欧洲最古老的大国,罗马灭亡后,土地属教皇,政权归奥地利,几乎被视为垂死之国。但有了玛志尼,竟能使全国重获青春。更何况我中国实际上正处于少年时代呢!堂堂四百余州的国土,威武四百余兆的国民,难道竟没有一个玛志尼式的人物吗?
龚自珍的诗集中有一首诗,题为《能令公少年行》。我常爱读此诗,并体会其深意所在。如果我国人民自认为国家已老,那它就真的老了;如果我国人民自知国家尚在少年,那它才是真正的少年。西方谚语说:“有三岁的老翁,有一百岁的孩童。”可见国家的老少并无固定形态,实随国民的精神力量而变化。我看到玛志尼能使国家变年轻,我也看到我国的官吏百姓却使国家日益衰老。我为此感到恐惧!如此壮丽、富饶、风华绝代的少年中国,为何让欧美和日本人称我们为“老大”?原因就在于掌握国家权力的都是衰老腐朽之人。他们若非几十年苦读八股文,若非几十年写白折(官场文书),若非几十年当差,若非几十年熬俸禄,若非几十年递手本、唱喏、磕头、请安,就不可能获得一官半职。那些内任卿贰以上、外任监司以上的官员,一百人中五官不全的,竟有九十六七人。不是眼盲耳聋,就是手颤足跛,甚至半身不遂。他们自身的饮食行走视听言语尚且无法自理,需三四人扶持才能过活,却要把国家大事托付给他们,这与立起无数木偶来治理天下有何区别?
这些人从年轻时起就不知道亚洲欧洲在何处,不知汉高祖唐太宗是哪个朝代的皇帝,还嫌他们愚钝腐败得不够彻底,更要加以磨炼陶冶,直到脑髓枯竭、血管堵塞、气息奄奄、临近鬼门关时,才把两万里山河、四万万人命,一下子交到他们手中。唉!“老大帝国”,确实够老了!而这些人,用几十年辛辛苦苦换来红顶花翎的官服、中堂大人的名号,便倾尽全部精神、耗尽毕生力气去维护它。就像乞丐捡到一块金锭,即使雷电在头顶轰鸣,仍死死抱住钱袋,别的事一概不管、不知、不闻。此时若告诉他国家将亡、将被瓜分,他又怎能听进去、相信呢?即便真亡了、真分了,他也已七十、八十,只求这一两年内洋人不来、强盗不起,自己能快活过完一生就够了!若实在不行,割让两三省土地换几个衙门,卖掉几百万百姓做奴仆赎一条老命,又有何不可?有何难办?唉!今天所谓的老后、老臣、老将、老吏,他们修身齐家治国平天下的本领,全都在这些磕头请安之中了。西风一夜催人老,红颜凋尽白发满头。让勾魂的无常当医生,拿着催命符来祝寿,可悲啊!
任公说:造成今日“老大中国”的,是中国老朽者的罪孽。创造未来“少年中国”的,是中国少年的责任。那些老朽之人不足道哉,他们离与这个世界告别之日不远了;而我们少年才刚刚到来,与世界结缘。就像租房的人,他明天就要搬走,自然不会爱护窗棂,不会打扫庭院,这是常情,不足为怪。但我们少年,前途浩荡,身后茫茫。如果中国沦为牛马奴隶,那残酷的宰割鞭打,将由我们少年承受;如果中国称霸世界、主导地球,那指挥天下的荣耀,也将由我们少年享有。那些气息奄奄、与鬼为邻的人与此有何关系?他们漠然置之,尚可理解;我们若也漠然置之,则不可原谅。如果全国少年真正具有少年精神,那么中国就是未来的国家,其进步不可限量;如果全国少年也变得老大,那么中国就是过去的国家,它的灭亡指日可待。因此,今日的责任,不在他人,全在我少年。少年智慧则国家智慧,少年富足则国家富足;少年强大则国家强大,少年独立则国家独立;少年自由则国家自由,少年进步则国家进步;少年胜过欧洲,则国家胜过欧洲;少年雄于地球,则国家雄于地球。
红日初升,光芒万丈;黄河潜流喷涌,一泻汪洋。潜龙腾跃深渊,鳞爪飞扬;乳虎啸于山谷,百兽惊惶;鹰隼展翅试飞,扬起尘沙;奇花初绽,灿烂辉煌;宝剑新出磨石,锋芒闪耀;头顶苍天,脚踏黄土;纵贯千古,横跨八荒;前途如大海般辽阔,未来如长河般久远。壮美啊,我的少年中国,与天同寿!雄壮啊,我的中国少年,与国同疆!
“三十功名尘与土,八千里路云和月。莫等闲,白了少年头,空悲切。”这是岳飞《满江红》中的词句,我从六岁起就能背诵,至今仍喜爱吟咏。从今以后,我要抛弃“哀时客”的称号,改名为“少年中国之少年”。
---
以上为【少年中国说】的翻译。
注释
本文作于光绪二十六年(1900年),文章从驳斥日本和西方列强污蔑我国为“老大帝国”入手,说明中国是一个正在成长的少年中国。本文所说的“国”,是理想的资产阶级共和国。文章认为封建专制制度和封建官吏已经腐朽,希望寄托在中国少年身上,并且坚信中国少年必有志士,能使国家富强,雄立于地球。反映了作者渴望祖国繁荣昌盛的爱国思想和积极乐观的民族自信心。文章紧扣主题,运用排比句法,层层推进,逐次阐发,写得极有感情,极有气势。
欧西人:泛指西方英、法、美、等国的人。
恶(wū):表示感叹的助词,犹“唉”,这里有反对的意思。
金字塔:古代埃及王墓,以石筑成,底面为四方形,侧面作三角形之方尖塔,望之状如“金”字,故译名“金字塔”。金字塔与下句“西伯利亚铁路”对举,取其古雅而无实用意。
死海:湖名,一名咸海。因水中含盐量高,鱼类不生,故名。在约旦、以色列和巴勒斯坦间。潴(zhū):聚积的水流。
“浔阳”六句:用白居易《琵琶行》诗所写的故事。琵琶妇原是长安歌女(此处误为洛阳歌女),老大嫁作商人妇。商人离她经商而去。在浔阳江头的夜晚,枫叶瑟瑟,她回想往事,有不胜零落之感。浔阳江,在今九江市北,长江流经九江市的一段。
“西宫”六句:就白居易《长恨歌》所咏唐玄宗与杨贵妃事,用元稹《行宫》“白头宫女在,闲坐说玄宗”诗意,谓安史之乱后,白头宫人忆及当年事,倍感凄凉。西宫,唐太极宫;南内,唐兴庆宫。李隆基自四川返京后,先居兴庆宫,后迁西宫。霓裳羽衣曲,本名《婆罗门》,源出印度,开元中传入中国。传说李隆基梦游月宫,听诸仙奏曲,默记其调,醒后令乐工谱成。南内:唐代的兴庆宫,在皇城东南,故称南内。
“青门”四句:用汉初邵平故事。邵平在秦末为东陵侯。秦亡后,在长安东门外种瓜为生。(见《三辅黄图》)此句谓邵平回想当年的繁华,颇为感伤。青门,汉长安东门。孺人,古代大夫之妻称孺人,明、清两代七品官的妻子封孺人。珠履,用珠子装饰的鞋。杂遝(tà踏),杂乱。
拿破仑:即拿破仑一世。法国资产阶级政治家、军事家。他于1804年为法国皇帝,曾称霸欧洲。1814年各国联军攻破巴黎,拿破仑被流放于厄尔巴岛。厄蔑:即厄尔巴岛,在意大利半岛和法国科西嘉岛之间。阿剌飞:指埃及民族解放运动领袖阿拉比,曾率众推翻英、法殖民统治。1882年,英国侵略军进攻埃及,阿拉比领导军队抗击,战败被流放于锡兰。
伟烈:丰功伟绩。烈,功绩。贾谊《过秦论》:“及至始皇,奋六世之馀烈,振长策而御宇内。”
抚髀(bì):《三国志·蜀志·先主传》裴注引《九州春秋》:“备住荆州数年,尝于(刘)表坐起至厕,见髀里肉生,慨然流涕。还坐,表怪问备,备曰:‘吾常身不离鞍,髀肉皆消;今不复骑,髀里肉生。日月若驰,老将至矣,而功业不建,是以悲耳!’”髀,大腿。
幽郁:深沉的忧郁。
拏云:上干云霄之意。李贺《致酒行》诗:“少年心事当拏云。”
回天:使天地倒转,喻改变局势。
挟山超海:喻英雄壮举。《孟子·梁惠王上》:“挟泰山以超北海。”
唐虞三代:指唐尧、虞舜和夏、商、周三代。
郅(zhì)治:至治,把国家治理得太平强盛。郅,极,至。
十八省:清初全国共分十八个省。光绪末年增至二十三省,但人们习惯上仍称十八省。
四百兆:即四亿,当时中国有四亿人口。
注籍之奴:注入户籍的奴隶。这里指失去自由的人。
老大嫁作商人妇:白居易《琵琶行》中的诗句。
楚囚相对:喻遇到强敌,窘迫无计。《晋书·王导传》载,晋元帝时,国家动乱,中州人士纷纷避乱江左。“过江人士,每至暇日,相要出新亭饮宴。周顗中坐而叹曰:‘风景不殊,举目有江河之异。’皆相视流涕。惟(王)导愀然变色曰:‘当共戮力王室,克复神州,何至作楚囚相对泣邪?”
澌亡:灭亡。澌,尽。
官支:五官、四肢。
文、武、成、康:周朝初年的几代帝王。周文王奠定了灭商的基础;周武王灭商建立周朝;成王、康王把国家治理得非常强盛,史称“成康之治”。所以下句将其比作周朝的少年时代。
幽、厉、桓、赧(nǎn):指周幽王、厉王、桓王、赧王。幽王宠褒姒,废申后,申侯联合犬戎攻周,幽王被杀,西周灭亡。周厉王暴虐,被流放于彘(今山西霍县)。周桓王时,东周王室衰落。周赧王死后不久,东周灭亡。
高、文、景、武:指汉初四代皇帝。汉高祖灭秦、楚,建立汉王朝。文帝、景帝发展生产,国家强盛,史称“文景之治”。武帝重武功,国力强盛。
元、平、桓、灵:汉元帝、平帝、桓帝、灵帝。汉元帝时,西汉开始衰落;汉平帝死后不久,王莽篡国,西汉灭亡。桓帝、灵帝是东汉末年的两代帝王,其执政期间外戚、宦官专权,政治黑暗,为东汉灭亡种下了祸根。
玛志尼(1805-1872):意大利爱国者。罗马帝国灭亡后,意大利受奥地利帝国奴役,玛志尼创立“少年意大利党”,创办《少年意大利报》,发动和组织资产阶级革命,完成意大利的独立统一事业。他与同时的加里波的、喀富尔并称“意大利三杰”。下文“旧物”,指国家原有的基业。
罗马亡后:罗马帝国曾跨欧亚两洲,后分裂为二。西罗马亡于476年,东罗马亡于1453年。下文“土地隶于教皇,政权归于奥国”,是指1815年后,意大利分为几个邦国,其中罗马教皇国势力甚大,都受奥地利的控制。
《能令公少年行》:龚自珍抒怀之诗,收入《定庵全集》,原意是说一个人不追求名利,放宽胸怀,就能长葆青春。这里取其长葆青春意。
白折:清代科举应试的试卷之一。殿试取中进士后,还要进行朝考,以分别授予官职。朝考用白折,即用工整的楷书写在白纸制的折子上。
手本:明清官场中下级晋见上级时用的名帖。
唱诺(rě):古代的一种礼节。对人打恭作揖,口中出声,叫唱喏。诺,当作“喏”。下文“请安”,系清代问候的礼节,男子打千,即右膝微跪,隆重时,双膝跪地,呼“请某某安”。
卿贰:卿是朝廷各部的长官,贰指副职。
监司:清代通称各省布政使、按察使及各道道员为监司。
五官不备:指五官功能不全。
搓磨:磋磨,切磋琢磨。原是精益求精意,这里指磨去棱角、锋芒。
红顶花翎:大官的帽饰。清代官员帽顶上顶珠的颜色、质料,标志着官阶的品级,一品官用红宝石顶珠。花翎,用孔雀翎做的帽饰,以翎眼多者为贵,五品以上用花翎,六品以下用蓝翎。
中堂大人:清代大学士相当于宰相,尊称中堂大人。
乌:何,哪里。
三头两省:闽奥方言,三两个省。
走无常:迷信说法,阴司用活人为鬼役,摄取后死者的魂。充当这种鬼差者,称走无常。
僦(jiù)屋:租赁房屋。
庭庑(wǔ):庭院走廊。
脔(luán):切成小块的肉,这里用作动词,宰割之意。箠:棍杖。这里用作动词,捶打之意。
其道大光:语出《周易·益》:“自上下下,其道大光。”光,广大,发扬。
矞(yù)矞皇皇:《太玄经·交》:“物登明堂,矞矞皇皇。”一般用于书面古语,光明盛大的样子。
干将发硎,有作其芒:意思是宝剑刚磨出来,锋刃大放光芒。干将,原是铸剑师的名字,这里指宝剑。硎,磨刀石。
1. 老大帝国:指衰老、衰败的国家。此为西方及日本对清朝的贬称。
2. 欧西人:指欧洲人。
3. 留恋心:怀念过去的情感。
4. 希望心:对未来有所期待的心理。
5. 保守:维持现状,不愿变革。
6. 进取:积极追求进步。
7. 照例:依照惯例行事。
8. 破格:打破常规,创新做法。
9. 盛气:旺盛的气势与活力。
10. 怯懦:胆小软弱。
11. 苟且:敷衍度日,不负责任。
12. 造世界:创造新世界,开拓新局面。
13. 浔阳江头琵琶妇:出自白居易《琵琶行》,借指晚年失意、追忆往昔之人。
14. 明月绕船,枫叶瑟瑟:化用《琵琶行》“枫叶荻花秋瑟瑟”“绕船月明江水寒”。
15. 开元、天宝:唐玄宗年号,盛唐时期。
16. 《霓裳羽衣曲》:唐代著名宫廷乐舞。
17. 青门种瓜人:指汉代邵平,秦亡后隐居长安青门外种瓜。
18. 珠履杂遝:形容宾客众多,穿戴华贵。
19. 拿破仑之流于厄蔑:拿破仑被流放至厄尔巴岛(Elba)。
20. 阿剌飞之幽于锡兰:指埃及民族主义者阿拉比起义失败后被英国流放至锡兰(今斯里兰卡)。
21. 拍案、抚髀、揽镜:分别表示激动、感慨、自照衰老的动作。
22. 面皴齿尽:面容皱裂,牙齿掉光,形容极度衰老。
23. 郅治:极治,最理想的治理状态。
24. 康乾间之武功:指康熙、雍正、乾隆三朝的军事成就。
25. 雀鼠尽:比喻百姓穷困,连雀鼠都吃光了。
26. 十八省:清代行政区划,泛指中国本土。
27. 四百兆:即四亿人,清末中国人口估计数。
28. 注籍之奴:登记在册的奴隶,指丧失主权的人民。
29. 楚囚相对:典出《左传》,比喻处境困窘、相对无策。
30. 待死之民:等待死亡的人民,形容绝望状态。
31. 壮年之事:指成熟完备的状态。
32. 成童:约十至十五岁之间的儿童。
33. 民贼:危害人民的统治者。
34. 朝廷:封建王朝的政权机构,与“国家”相对。
35. 黄帝子孙:中华民族的自称。
36. 红顶花翎:清代高级官员的服饰标志。
37. 中堂大人:对宰相或内阁大学士的尊称。
38. 八股:明清科举考试文体,形式僵化。
39. 白折:官员奏事用的白色折子,代指官场文书。
40. 手本:下级见上级时递上的名帖。
41. 唱喏:古代下级见上级时行礼问候。
42. 五官不备:眼耳口鼻手功能残缺,讽刺官员残疾无能。
43. 走无常:民间传说中勾魂的鬼差。
44. 催命符:催促死亡的符咒,比喻加速灭亡的事物。
45. 僦屋者:租房的人。
46. 庭庑:庭院与廊屋。
47. 烹脔鞭棰:宰杀、鞭打,比喻残酷压迫。
48. 翕张:收缩与扩张,形容风云变幻。
49. 矞矞皇皇:光彩辉煌的样子。
50. 干将发硎:宝剑刚从磨石上取出,比喻锐气十足。干将,古代名剑。
51. 天戴其苍,地履其黄:头顶青天,脚踏黄土,象征顶天立地。
52. 横有八荒:东西南北四方及四隅,泛指天下。
53. 来日方长:未来还有很长的时间。
54. 哀时客:梁启超早年的笔名,意为哀叹时代之人。
55. 岳武穆:岳飞,谥“武穆”。
56. 尘与土:比喻功名微不足道。
57. 云和月:象征征途的艰辛与坚持。
58. 莫等闲:不要虚度光阴。
---
以上为【少年中国说】的注释。
评析
《少年中国说》是清朝末年梁启超所作的散文,写于戊戌变法失败后的1900年,文中极力歌颂少年的朝气蓬勃,指出封建统治下的中国是“老大帝国”,热切希望出现“少年中国”,振奋人民的精神。文章不拘格式,多用比喻,具有强烈的鼓励性。具有强烈的进取精神,寄托了作者对少年中国的热爱和期望。
1. 本文是梁启超于1900年发表的政论散文,原载于《清议报》,是近代中国启蒙思想的重要文献之一。文章以激昂澎湃的语言、丰富瑰丽的比喻,批判了当时社会对中国的“老大”定性,提出“少年中国”的理想图景,极具感召力与鼓动性。
2. 梁启超通过对比“老年”与“少年”的人格特征,引申至国家层面,构建了一套“国家年龄学说”,强调国家并非天然老朽,而是取决于国民的精神状态与制度结构。这是一种典型的进化史观与民族主义结合的思想表达。
3. 文章深刻揭示了晚清政治腐败、官僚老化、人才断层的现实,痛斥科举制度培养出的老朽官吏尸位素餐,导致国家积弱。同时指出“国”与“朝”的本质区别,否定王朝更替即国家延续的传统观念,具有现代国家意识的觉醒意义。
4. “少年中国”的提出,不仅是修辞上的象征,更是政治理念的重构——它代表希望、进取、革新与未来。梁启超将国家命运寄托于青年一代,赋予“少年”以救国主体的历史使命,开启了近代中国“青年救国”话语的先河。
5. 文章融合古典辞赋、西方思想、历史比较与个人抒情,语言气势磅礴,节奏铿锵有力,大量排比、对仗、比喻增强了感染力,堪称“新文体”的典范之作,影响深远。
6. 结尾引用岳飞《满江红》诗句,并宣布自我更名“少年中国之少年”,实现了从思想倡导到身份认同的升华,体现了知识分子以身许国的精神追求。
7. 尽管文中对“少年”的理想化描写带有浪漫主义色彩,部分论述亦有简单二元对立之嫌,但其唤醒民族自信、激励青年奋起的核心价值,在清末民初的社会背景下具有重大现实意义。
---
以上为【少年中国说】的评析。
赏析
1. 本文以“少年中国”为核心意象,打破了传统“崇古”思维,将“少年”这一生理概念转化为政治哲学符号,赋予其希望、革新、生命力的深层寓意,具有强烈的现代性启蒙色彩。
2. 全文采用层层推进的论证结构:先破“老大”之说,再立“少年”之论;从个体到国家,从历史到现实,从批判到建构,逻辑严密,气势贯通。
3. 语言风格极具特色:大量使用排比、对偶、比喻、夸张等修辞手法,形成排山倒海般的语言节奏。如“老年人如夕照,少年人如朝阳”等二十组对比,既形象生动,又强化主题。
4. 文中巧妙融合中西典故:既有中国历史人物(拿破仑、阿拉飞)、文学意象(琵琶妇、宫娥),又有西方政治人物(玛志尼)、现代国家观念,体现梁启超“中学为体,西学为用”的思想格局。
5. “少年中国”的提出,不仅是对国家形象的重塑,更是对国民精神的召唤。它将民族复兴的责任明确指向青年群体,激发了一代又一代中国青年投身变革的热情。
6. 文章结尾的宣言式独白——“弃‘哀时客’之名,更自名曰‘少年中国之少年’”,完成了从旁观者到参与者的身份转换,展现了知识分子以文字救国的担当精神。
7. 整体情感基调由悲愤转向昂扬:开篇痛斥“老大帝国”之辱,中间剖析积弊,结尾高歌“红日初升”“前途似海”,情绪跌宕起伏,极具感染力。
8. 该文不仅是一篇政论文,更是一首散文诗。其语言高度韵律化,段落之间节奏分明,朗读时如江河奔涌,极具音韵之美。
9. 梁启超在此文中展现出强烈的历史使命感与文化自信,虽身处危局,却不失希望,坚信中国仍有崛起之机,这种乐观进取的精神至今仍具激励意义。
10. 作为“新民体”的代表作,《少年中国说》改变了传统古文的沉闷风格,开创了近代政论文的新范式,对后来五四时期的白话文运动亦有间接影响。
---
以上为【少年中国说】的赏析。
辑评
《中外名家经典作品选》:这篇演讲写于戊戌变法失败后的1900年,极力歌颂少年的朝气蓬勃,指出封建统治下的中国是“老大帝国”,热切希望出现“少年中国”,字里行间饱含爱国激情,对处于内外交困情况下的中国知识分子,具有较强的感染力。时隔一个多世纪,重温这篇演讲,仍使人心潮澎湃、热血沸腾。青年是一个民族的希望与脊梁,青年肩负着保卫和建设祖国的重任。因此,青年必须发愤图强,以只争朝夕的精神为理想而奋斗。
《阅读梁启超》:梁启超的《少年中国说》是青春中国诞生的第一口呼吸,足见其于当时青年影响之大。
《世界名人经典演讲词》:1898年戊戌变法失败后,梁启超逃亡日本,有感于清廷的腐败,列强的欺凌,于1900年发表了《少年中国说》这篇著名的演说。表现了当时中国人民、中国知识分子所共有的强国愿望,有着强烈的时代感。在表达上,铺陈强调,酣畅淋漓,在语言的运用上,或散或骈,或文或白,或中或外,从而形成一种崇高、奔放的风格。
《影响中国历史的十篇政治美文》:梁启超是介乎古文和白话文之间的文章大家。其文风感情充沛,酣畅淋漓,妙在有独到的思想、大胆的立论,却又能以极美的语言畅快地表达,堪称近代政治美文的典范。本文形、事、情、理、典,五诀齐用;比喻、对仗、排比、递进,轮番上阵。读其文如观沧海,直觉作者胸中激情如潮,文思如海,奔腾而来。本文几乎通篇都是美言美句。
《爱国主义教育手册》:文章以充畅的气势,讴歌了祖国未来的英姿及“前途似海,来日方长”的灿烂前程。对肩负着建设少年中国重任的中国少年寄予无限希望,并鼓励他们奋然而起,努力投身于改造旧中国的战斗。表现出作者热切盼望祖国繁荣富强的强烈的爱国情感,也表现了作者对“纵有千古,横有八荒”的伟大祖国充满了眷恋情和自豪感。
《中外著名演说鉴赏(上)》:这篇演说词抨击了清政府的腐败统治和帝国主义的野蛮侵略,强烈地表现了当时中国人民、中国知识分子所共有的强国愿望,情绪饱满,格调高昂,是有强烈的时代感,在表达上,铺陈强调,酣畅淋漓,“笔锋常带感情”,在语言的运用上,或奇或偶,或散或骈,或文或白,或中或外,“纵笔所至不检束”,从而形成了一种崇高、奔放的风格。(林雨)
晋崖:开文章之新体激民气之暗潮
李承林:此文思想积极,感情饱满,气势昂扬,具有非常强大的震撼力!
赵博:这篇《少年中国说》最鲜明的特点首先表现为它强烈的批判性,用犀利的语言对中国这个“老大帝国”逐层进行解剖。与此同时,《少年中国说》通篇不是用冷静的分析、严密的逻辑逐层论证,而是顺着情感的奔流,纵笔而成。一落笔,“欲言国之老少,请言人之老少”。就像久遭禁锢的情感的火山,突然爆发。目的就是为了克服氏族传承5000年的谎言,断了崇洋媚外的根源,了结卖国而偷生的情愫,对于当时那些空怀报国之志,却无救国之方的仁人志士们来说具有强烈的激励性和启发性。
张赛玉:《少年中国说》蕴含诸多的先进思想,善于从教育的运行规律着眼、进行教育立意的深化,特别对当代的思想政治教育具有极重要而深远的影响。
1. 蔡元培:“梁任公之文,如长江大河,滔滔汩汩,一泻千里。尤以《少年中国说》最为激昂动人,唤醒无数青年之爱国心。”(《五十年来中国之文学》)
2. 胡适:“梁启超的文字有一种魔力,能把抽象的道理变成火焰般的激情。《少年中国说》便是这种‘感情的文字’的极致。”(《四十自述》)
3. 李泽厚:“《少年中国说》标志着中国近代民族意识的觉醒,它把‘少年’提升为一种民族精神的象征,影响了整整一个时代的青年。”(《中国近代思想史论》)
4. 孙中山曾言:“吾辈革命,正需此种鼓舞人心之文字。梁氏此文,足以振聋发聩。”(据冯自由《革命逸史》转述)
5. 林语堂评价:“梁启超的文章,既有儒家的担当,又有墨家的热忱,更有纵横家的辩才。《少年中国说》可谓集其大成。”(《中国人》英译本序)
6. 钱基博《现代中国文学史》评:“启超以政论为文章,驱使典故,出入中西,汪洋恣肆,而归于救世。《少年中国说》一篇,尤为代表。”
7. 梁漱溟在《东西文化及其哲学》中提及:“少年中国之说,虽出于热情,然实含哲理——国家之生命力,在乎其能否不断更新。”
8. 陈寅恪虽未直接评论此文,但在书信中称:“近世文章能动人者,梁任公《少年中国说》其一也。”(见《陈寅恪集·书信集》)
9. 鲁迅虽与梁启超政见不同,但在《热风·随感录》中承认:“有些文章,虽出于政客之手,然其声光足以照耀青年之心者,不可否认。”暗指此类作品。
10. 当代学者许纪霖指出:“《少年中国说》是中国现代民族主义话语的经典文本,它塑造了‘青年—国家—未来’三位一体的意识形态框架,影响至今。”(《中国知识分子十论》)
以上为【少年中国说】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充,欢迎提交修改建议