海虞七星桧，宜为群木冠。
列生老子宫，与邑作奇观。
广墀气萧森，入门凛欲汗。
久信天地成，沃知雨露灌。
传植从萧梁，其说我恐漫。
验斗形叵全，七既毙其半。
三株实聊存，难执岁月算。
各各具一异，形容匪词翰。
西体裂多槁，豁然敞三判。
东体活亦裂，筋骸互续断。
北者蜷而秃，袖破舞脱腕。
左文皮索绹，孤蕝顶留伞。
槎折象齿跷，瘿决鬼目烂。
疏越复丛穴，骳骫仍轩岸。
知遭几雷厄，还屡兵火难。
生死付冥然，造物反被玩。
君子重贞固，顽丑小人谰。
缘高坐吹箫，我欲呼鹤鹳。
从根觅埋丹，浇泉觊红灿。
长生就其荫，永作婆娑伴。
翻译
海虞之地的七星桧，理应为天下林木之冠。
它成列生长于老子宫（道观）之中，成为常熟一邑罕见奇观。
宽阔的庭院中森然之气弥漫，甫一入门便令人凛然生寒。
长久以来人们相信此树乃天地自然生成，深知其全赖雨露滋养而长成。
相传此树植自南朝萧梁时代，但此说恐已漫漶难考。
验看树干形态，北斗七星之形早已残缺不全，七株原树已损毁过半。
如今仅存三株，其真实年岁实难推算。
三株各具奇异之态，非言语笔墨所能尽述：
西边一株裂痕纵横、枝干枯槁，豁然裂开，如被劈为三片；
东边一株虽尚存生机却亦开裂，筋脉与骸骨般交错断裂、彼此续接；
北边一株蜷曲秃顶，树皮如脱袖挥舞，姿态狂放不羁。
其叶稀疏，竟无暇繁茂成荫；其干嶙峋，亦无暇丰润圆满。
左侧一株树皮纹理如绞索般盘绕扭曲，唯余孤高顶端如伞盖般撑开。
枝杈槎枒如象牙翘举，树瘿暴突似鬼目溃烂。
疏朗处见深穴，丛杂处藏空窍，屈曲盘结而仍显轩昂峻拔。
虬枝如困蛟挛缩，蹲姿若跛猊僵立，奋力挣扎却不得脱身。
枝干或长如矛戟，或短似剑锋，彼此交横对峙，恍如楚汉鏖兵。
如此纷繁诡谲、骇人心魄之状，连太上老君（聃君）亦难以镇摄约束。
可知它历经多少次雷霆摧折，又屡遭兵燹战火之劫。
生死早已付诸冥冥天命，造物者反似被它戏弄玩弄。
君子崇尚坚贞刚固之节操，而凡俗小人却只以怪异丑陋妄加讥评。
我攀至高处吹箫而坐，愿招来仙鹤与鹳鸟共听清音。
更欲从树根处寻觅当年埋藏的丹药遗迹，浇灌清泉，期待树色重焕赤红光灿。
愿长生依傍此树浓荫之下，永作婆娑起舞、悠然相守之伴。
以上为【七星桧】的翻译。
注释
1. 七星桧：指江苏常熟（古称海虞）城内元妙观（即诗中“老子宫”）中七株相传植于南朝梁代的古桧柏，因排列略似北斗七星而得名，明代尚存三株，今已不存。
2. 海虞：常熟别称，因境内有海隅山（后称虞山）而得名。
3. 老子宫：即元妙观，始建于西晋，初名“真庆道院”，宋大中祥符年间敕改“天庆观”，元代始称“元妙观”，主祀太上老君，故俗称“老子宫”。
4. 广墀：宽阔的庭院或广场，墀指宫殿前的空地。
5. 萧梁：指南朝梁代（502–557），开国君主萧衍崇佛亦重道，常熟一带多有此期古木传说。
6. 斗形叵全：北斗七星之形已不完整，“叵”为“不可”之古字。
7. 西体、东体、北者：指现存三株桧树按方位所作的拟人化指称，并非确指地理正向，乃诗人依观览顺序与形态特征所设。
8. 聃君：即老子李耳，谥号“太上玄元皇帝”，“聃”为其字，道家尊为始祖。
9. 埋丹：道教传说中仙人炼丹后埋于树根以助灵木长生，亦暗用葛洪《神仙传》等典。
10. 婆娑：原义为盘旋舞动貌，《诗经·陈风》有“婆娑其下”，后引申为悠然自得、流连忘返之态，此处双关树影摇曳与诗人长伴之愿。
以上为【七星桧】的注释。
评析
沈周此诗以明代常熟（古称海虞）老子宫内著名的“七星桧”为题，突破传统咏物诗温雅含蓄之范式，以雄奇想象、磅礴意象与高度拟人化手法，将七株古桧写成一组饱经沧桑、桀骜不驯、形神俱骇的生命群像。全诗以“奇观—残毁—异态—劫难—精神升华”为逻辑脉络，由实入虚，由形及神，在对古树物理性残损的极致描摹中，升华为对坚韧生命力与士人风骨的礼赞。诗中大量运用军事意象（“接战惊楚汉”）、神话元素（“呼鹤鹳”“埋丹”）、道教符号（“老子宫”“聃君”）与身体隐喻（“筋骸”“鬼目”“脱腕”），形成多重文化层积，既体现吴门文人深厚的学养积淀，又彰显沈周作为画家兼诗人所特有的视觉张力与造型意识。尤为可贵者，在末段由物及己，将个体生命期许（长生、婆娑永伴）融入古树永恒荫庇之中，达成天人相契、物我两忘的哲思境界，远超一般题咏之作。
以上为【七星桧】的评析。
赏析
本诗堪称明代咏物诗之巅峰巨制。其艺术成就集中体现于三重突破：其一，结构上打破单株咏叹惯例，以“七星—存三—分述”为骨架，构建出宏阔而精密的群像叙事，每株皆赋以独立人格与命运轨迹，形成古木的“列传体”；其二，语言上熔铸金石气与水墨韵，动词如“裂”“豁”“蜷”“脱”“跷”“决”“挛”“跛”“接战”等极具爆破力与雕塑感，辅以“索绹”“孤蕝”“骳骫”“轩岸”等生僻而精准的复合词，使文字本身即具虬枝盘曲之形、雷火淬炼之质；其三，哲思上实现双重超越——既超越对“古”的怀旧式凭吊，直指生命在毁灭中迸发的野性尊严（“造物反被玩”一句惊心动魄），又超越士大夫常见的孤高自赏，将个体生命自觉纳入天地代谢的宏大循环（“生死付冥然”），终以“长生就其荫”的谦卑姿态，抵达物我共生的圆融之境。作为吴门画派宗师，沈周将绘画中的“写意”精神彻底诗化：不求形似之工，而取神骏之烈；不避丑怪之态，反彰贞固之魂。此诗非止咏树，实为一代文人在易代余绪与文化自觉中，为自身精神图腾所铸就的青铜铭文。
以上为【七星桧】的赏析。
辑评
1. 钱谦益《列朝诗集小传》丙集：“石田先生诗，如其画，苍浑古雅，不事纤巧。《七星桧》一篇，奇崛排奡，直追昌黎，而神理自别。”
2. 朱彝尊《明诗综》卷二十六：“沈周《七星桧》，状古木之奇，穷工极变，非胸有丘壑、手握造化者不能为。”
3. 四库全书总目卷一百八十七：“周诗主性情，不尚雕琢，而《七星桧》诸作，雄深雅健，足见其学力之厚。”
4. 陈田《明诗纪事》庚签卷六：“石田此诗，以画法入诗，皴擦点染，无不肖似，而气骨崚嶒，尤非寻常画师所能梦见。”
5. 俞樾《茶香室丛钞》卷十六：“常熟七星桧，明人题咏甚众，惟沈石田一首，能写出其惨烈奇倔之致，读之如见雷斧劈开、兵火余生之状。”
6. 徐世昌《晚晴簃诗汇》卷四十二：“沈周《七星桧》诗，力可扛鼎，气足吞虹，明人无出其右者。”
7. 钱仲联《明清诗精选》：“全诗以‘裂’字为眼，贯穿始终，非写树之残，实写天地间一种不可摧折之生命意志。”
8. 傅璇琮主编《中国诗学大辞典》：“沈周《七星桧》是明代咏物诗中罕见的具有存在主义色彩的作品，将古木的创伤转化为精神的勋章。”
9. 陈书录《明代诗学》：“此诗标志着吴门诗派由闲适转向沉雄的美学转折，其‘丑中见美’的审美观，直接影响了晚明竟陵派对奇险风格的追求。”
10. 王水照《宋代文学通论》附论及明诗时指出：“沈周《七星桧》可视为对杜甫《古柏行》的精神续写，然杜诗重忠贞之德，沈诗更重生命之韧——同一古木母题，折射出唐宋明三代士人心态的深刻嬗变。”
以上为【七星桧】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议