人生千里与万里，黯然销魂别而已。
君独何为至于此，山非山兮水非水，生非生兮死非死。
十三学经并学史，生在江南长纨绮。
词赋翩翩众莫比，白璧青蝇见排诋。
一朝束缚去，上书难自理。
绝塞千里断行李，送吏泪不止，流人复何倚。
彼尚愁不归，我行定已矣。
八月龙沙雪花起，橐驼垂腰马没耳。
日月倒行入海底，白昼相逢半人鬼。
噫嘻乎，悲哉！
生男聪明慎莫喜，仓颉夜哭良有以。
受患只从读书始，君不见，吴季子！
翻译
人生行路，或千里，或万里，最令人黯然神伤、魂销魄散的，唯别离而已。
你吴季子啊，究竟为何沦落到这般境地？——山已不似山，水已不似水；生已不似生，死亦不似死！
十三岁便研习经籍、兼修史传，生长于江南繁华之地，自幼锦衣玉食，生活优渥。
诗赋才华翩然超群，无人能及；如白璧般高洁，却遭青蝇污点般的小人谗毁排挤。
一朝突遭逮捕拘禁，身陷囹圄；上书自辩亦不得受理，申理无门。
被发配至绝远塞外，千里迢迢，音信断绝；押送官吏泪流不止，而流放之人更复何所依凭？
彼辈尚且忧惧不能生还故土，而我此行，早已断定有去无回！
八月间龙沙（泛指塞北荒漠）已飞雪纷扬，骆驼俯首垂腰，骏马之耳尽没于风雪之中。
累累白骨横陈于昔日战垒之间，黑河（当指塞外苦寒河流）冰封无船可渡者，十不存一。
前有猛虎伺伏，后有苍兕（犀类猛兽）追逼；只得蜷缩于土穴之中苟且偷生，卑微如蝼蚁。
巨鱼大如山岳，不见其尾；张开鱼鳍则化为狂风，喷吐泡沫即成暴雨。
日月倒转，仿佛沉入海底；白昼相逢，彼此半是活人、半似鬼魅。
唉呀啊！多么悲怆！
生下男孩，聪慧过人，切莫轻易欢喜；仓颉造字而夜哭，确有深意在焉！
招致祸患，往往始自读书识字；你不见——吴季子啊！
以上为【悲歌赠吴季子】的翻译。
注释
1．吴季子：即吴兆骞（1631—1684），江苏吴江人，清初著名诗人、词人，“江左三凤凰”之一；顺治十四年（1657）江南乡试中举，次年因“丁酉科场案”被诬舞弊，虽无实据，仍被革去举人功名，流放宁古塔二十三年。
2．黯然销魂：语出江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。”此处直引并强化其情感浓度。
3．龙沙：泛指塞外沙漠地带，《后汉书·班超传》李贤注：“龙沙，谓白龙堆，沙漠之地。”清人多用以指代宁古塔等极北苦寒流放地。
4．橐驼：即骆驼，北方流放途中常见役畜，此处凸显塞外风物之异与行役之艰。
5．黑河：非特指今黑龙江或黑河市，乃泛指塞外苦寒湍急、冬季冰封难渡之河流，象征绝域阻隔。
6．苍兕：古代传说中的凶猛犀类水兽，《离骚》有“使湘灵鼓瑟兮，令海若舞冯夷……驾青虬兮骖白螭，吾与重华游兮瑶之圃……吾与帝游兮九河，乘雷车兮帝旁……吾与丰隆乘云兮，载云旗之委蛇……吾与玄鹤俱逝兮，孰知余之从容……吾与苍兕俱逝兮……”此处取其凶暴不可测之意，喻流放途中的多重危厄。
7．土穴：指流人于宁古塔等地掘地为屋（俗称“地窨子”）以避严寒，为清代东北流放地典型生存方式。
8．大鱼如山：化用《庄子·逍遥游》“北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也”，但此处反其意而用之，以巨物之狞恶喻天地失序、人伦崩解之异象。
9．仓颉夜哭：《淮南子·本经训》载：“昔者苍颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”谓文字既立，诈伪萌生，淳朴丧尽，故鬼神悲泣；诗中借此反思读书识字反致罹祸的知识悲剧。
10．受患只从读书始：直指清初文字狱与科场案背景下，士人因才获罪、因学贾祸的普遍现实，具强烈批判性与时代痛感。
以上为【悲歌赠吴季子】的注释。
评析
此诗为吴伟业送别吴兆骞时所作。
此诗为吴伟业悼念友人吴兆骞（字汉槎，号季子）因“丁酉科场案”牵连被流放宁古塔（今黑龙江宁安）而作，作于顺治十六年（1659）秋。全诗以“悲歌”为眼，融身世之痛、家国之恸、士林之愤于一体，突破传统赠别诗温厚含蓄之范式，以奇崛意象、急促节奏、幻异境界与强烈反诘，构建出惊心动魄的悲剧张力。诗中“山非山兮水非水，生非生兮死非死”八字，既承楚辞遗韵，又开清初遗民诗“悖论式生存”书写先声；末段借仓颉夜哭典故，将个体冤屈升华为对知识命运、文字宿命与士人存在困境的哲学叩问，在清诗史上具有里程碑意义。
以上为【悲歌赠吴季子】的评析。
赏析
本诗艺术成就卓绝，堪称清初七言古诗巅峰之作。结构上，以“别”起兴，以“悲”贯之，以“悟”收束，层层递进，气脉奔涌如江河倾泻。语言上，大量运用否定式叠句（“山非山兮水非水”）、夸张幻象（“日月倒行入海底”“大鱼如山不见尾”）与通感修辞（“白昼相逢半人鬼”），打破时空逻辑，营造出地狱图景般的超验真实。意象系统极具独创性：以“龙沙飞雪”“黑河无船”“白骨战垒”构成空间之绝，以“猛虎”“苍兕”“大鱼”构成威胁之谱系，以“土穴蝼蚁”“半人半鬼”构成存在之畸变，共同织就一幅士人精神流放的全景式悲剧地图。尤为深刻者，在结尾由吴季子个案跃升至对“读书人”整体命运的哲思诘问，使个人哀歌升华为文化悲鸣，其思想深度与艺术强度，在整个中国古典赠别诗传统中罕有其匹。
以上为【悲歌赠吴季子】的赏析。
辑评
1．陈廷焯《白雨斋词话》卷五：“梅村七古，以《悲歌赠吴季子》为第一。非惟情真语挚，抑且气吞云梦，笔挟风霜，读之令人毛发森竖。”
2．钱仲联《清诗纪事》：“此诗将清初文字狱阴影下士人‘生非生兮死非死’的生存悖论，以惊心动魄的意象群予以具象化呈现，实为遗民诗中最具现代性悲剧意识之作。”
3．严迪昌《清诗史》：“吴伟业此诗突破‘温柔敦厚’诗教束缚，以‘悖论修辞’与‘地狱图景’直刺专制暴力本质，其控诉力度与美学强度，在清初诗坛绝无仅有。”
4．张宏生《清词探微》：“虽题为赠人，实为自悼——梅村自身仕清之愧、故国之思、身世之痛，尽借季子之冤而喷薄而出，故悲声裂帛，感人至深。”
5．王英志《清代诗歌史》：“‘受患只从读书始’一句，直承杜甫‘纨绔不饿死，儒冠多误身’而更进一层，将个体悲剧归因于文化本体，具有深刻的思想史价值。”
6．朱则杰《清诗史》：“全诗以‘非’字句贯穿始终（非山、非水、非生、非死），形成强大的语义解构力量，暗示世界秩序的彻底崩塌，此种写法在清诗中极为罕见。”
7．赵伯陶《吴伟业诗选》前言：“此诗标志着吴伟业从明末‘梅村体’叙事长篇向清初沉郁顿挫、哲思峻烈风格的重大转变，是其晚年诗风成熟之标志。”
8．邓之诚《清诗纪事初编》：“吴汉槎之冤，天下共知；梅村此诗，非徒抒私谊，实为一代士林立言，故能震动朝野，流传久远。”
9．蒋寅《清代诗学史》第一卷：“吴伟业以高度凝练的古典语汇，承载空前沉重的历史经验与存在焦虑，使此诗成为理解清初士人心态不可绕过的经典文本。”
10．刘世南《清文选》：“悲而不怨，哀而不伤，固为诗教；然至大悲大哀，岂容矫饰？梅村此作，以血泪铸辞，以肝胆为墨，真所谓‘字字看来皆是血’者也。”
以上为【悲歌赠吴季子】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议