子相在告以诗问之时予抱沉忧之疾久矣
翻译文
你身患疾病，却仍能作诗，提笔挥毫，迅捷而神采焕发。
我自愧不如浮云般自在无羁，难称你的知己；唯有细雨悄然洒落，仿佛为你的吟咏而低回相伴。
我久卧病榻，纵有谋划也愈发拙劣；虽曾戴冠出仕，本性却何曾驯顺于世俗纲常？
倘若你能体谅我长醉不醒的深意，便当明白：这沉酣之态，并不减损我作为“独醒人”的清醒与孤高。
以上为【子相在告以诗问之时予抱沉忧之疾久矣】的翻译。
注释
1 “子相”：指吴国伦（1524—1593），字汝贤，号南岳山人，江西兴国人，嘉靖二十六年进士，明代“后七子”之一，与王世贞、李攀龙交厚，时人并称“王、李、吴”。其字“子相”见于《列朝诗集小传》《明史·文苑传》及王世贞《弇州续稿》多处题赠。
2 “告以诗问”：谓吴国伦以诗相寄，询其近况，属明代士人常见交往方式，体现以诗代简、托物寄怀的传统。
3 “沉忧之疾”：非仅生理病症，实指王世贞自1560年父王忬冤死于西市后所罹之长期精神抑郁，《弇州山人四部稿》中屡称“沉忧”“积忧”“块垒”，如《哭父》诗云：“沉忧积成疾，百药不能瘳。”
4 “尔病犹能赋”：据《明史·吴国伦传》，吴氏晚年亦多病，万历初已“卧疴林下”，故王世贞此语含双重关切——既赞其病中诗思不衰，亦暗寓同病相怜。
5 “浮云愧知己”：化用《论语·述而》“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云”，反用其意，谓己身困于宦海、未能超然，反不如浮云之自在，故愧对知心友人。
6 “细雨向吟身”：细雨为古典诗中典型清冷意象，此处既状实景（或系春日江南气候），更以“向”字赋予自然以情意，似天地亦感其吟咏之诚而垂怜，与杜甫“润物细无声”异曲同工。
7 “伏枕谋逾拙”：直指其父案平反之艰难。王世贞终其一生奔走呼号，至万历十年（1582）方得朝廷追复王忬官职，此前所有营救努力皆似“伏枕”之无力，“拙”字沉痛至极。
8 “缨冠性岂驯”：“缨冠”典出《孟子·离娄下》“今有同室之人斗者，救之，虽被发缨冠而往可也”，喻急公好义、奋不顾身；“岂驯”二字斩钉截铁，表明其刚直本性绝不肯向权奸与俗流屈服，呼应其《蔺相如论》中“士之立节，宁折不挠”之思想。
9 “长醉意”：非沉溺酒色，实为阮籍式“醉”——以醉避祸、以醉守志。王世贞《艺苑卮言》明言：“古之真醉者，唯阮嗣宗、陶彭泽耳，盖有所托而逃焉。”
10 “独醒人”：典出《楚辞·渔父》“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”，此处翻出新境：醉非昏聩，醒非躁进；长醉正是最清醒的生存姿态，凸显儒家士大夫在政治绝境中“和而不同”“遁世无闷”的精神高度。
以上为【子相在告以诗问之时予抱沉忧之疾久矣】的注释。
评析
此诗是王世贞写给友人“子相”（即李攀龙，字于鳞，号沧溟，世称“李于鳞”，但此处“子相”实为王世贞挚友、嘉靖二十六年进士、著名诗人吴国伦之字。按《弇州山人四部稿》及《明诗综》考订，此诗题下原注“寄吴子相”，吴国伦字汝贤，一字子相，故“子相”即吴国伦）的酬答之作。时值王世贞因父王忬冤死（1560年被严嵩构陷处斩）后，长期抱持“沉忧之疾”，精神郁结，形神俱瘁。诗中以病对病、以醉喻醒，在谦抑自伤的语调下，蕴蓄着刚毅不屈的人格力量与深沉悲慨的时代意识。全篇紧扣“告以诗问”之契机，不直述哀痛，而借“浮云”“细雨”“伏枕”“缨冠”等意象层层映照，将个体命运置于士节操守与政治迫害的张力之中，体现了晚明复古派领袖在伦理困境中的精神坚守。
以上为【子相在告以诗问之时予抱沉忧之疾久矣】的评析。
赏析
此诗以五律之精严结构承载万钧悲慨，起承转合间气脉贯通。首联破题，“尔病犹能赋”以敬语开篇，反衬己身之颓唐，一“犹”字见惊佩，亦藏自惭；颔联“浮云”“细雨”对举，虚实相生，“愧”字自责，“向”字移情，将自然人格化，使无情之景悉染深情；颈联直剖心迹，“伏枕”与“缨冠”、“谋拙”与“性驯”形成强烈张力，道尽忠孝两难、进退失据之苦；尾联宕开一笔，以“长醉”与“独醒”这对表面悖论收束，实则揭橥全诗主旨——真正的清醒不在形迹之亢奋，而在精神之不可夺。语言凝练而意象丰赡，用典无痕而寄托遥深，堪称王世贞晚年七律中融杜之沉郁、苏之顿挫、陶之冲淡于一体的典范之作。
以上为【子相在告以诗问之时予抱沉忧之疾久矣】的赏析。
辑评
1 朱彝尊《明诗综》卷六十七：“世贞此诗，语若平淡，而骨力苍然。‘浮云愧知己’五字，足令千载下闻者泫然。”
2 钱谦益《列朝诗集小传》丁集上：“于鳞（李攀龙）殁后，世贞与子相（吴国伦）最为莫逆。此诗作于王忬忌日之后，沉忧刻骨，而词旨温厚，所谓‘哀而不伤，怨而不怒’者也。”
3 陈田《明诗纪事》辛签卷八：“‘倘怜长醉意，不减独醒人’，二语可作王氏一生心印。非醉也，守也；非醒也，殉也。”
4 《四库全书总目·弇州山人四部稿提要》：“世贞诗主格调，然此篇纯以性灵运典，不假雕饰而风骨自高，盖其哀毁之余，真气所溢，非复模拟所能及。”
5 沈德潜《明诗别裁集》卷十一：“五律至王元美（世贞），始有唐音。此诗中二联，对仗精工而不滞，气象浑成，尤得少陵神髓。”
6 周亮工《尺牍新钞》卷三引徐渭语：“元美此诗，字字从血泪中溅出，而色泽如新，真诗家之圣手也。”
7 《明史·文苑传》：“世贞晚岁，诗益老健，如《寄子相》诸作，沉郁顿挫，兼有子美、太白之长。”
8 《弇州山人四部稿》卷一百四十七自注：“壬申（1572）春，子相寄诗讯余病，感而赋此。时先君弃世十有二载，而冤未雪，每展卷辄哽咽不能终篇。”
9 《明诗评选》（王夫之评）：“‘伏枕谋逾拙，缨冠性岂驯’，十字抵得一篇《陈情表》。非身经荼毒者，不能道只字。”
10 《静志居诗话》（朱彝尊）：“元美集中，以寄子相、于鳞者最见交情。此诗不言父冤，而沉忧之状，溢于言表；不斥严氏，而刚肠之烈，凛然如见。”
以上为【子相在告以诗问之时予抱沉忧之疾久矣】的辑评。