归路写闷

1 长子县：今山西省长治市长子县，春秋时为晋国长子邑，汉置县，地处太行山西麓，地势多山，古为晋豫间要道，故有“羊肠”之喻。

2 老亲：指年迈父母。王世贞父王忬嘉靖三十八年（1559）因滦河失事下狱论死，次年被斩，时世贞年二十六，此后终生抱孝思之恸；此诗或作于其丁忧期满返京或外任途中，故“愈重老亲思”含追思亡父与牵挂存母双重意蕴。

3 羊肠：古称“羊肠坂”，即太行山著名险道，见《史记·陈余传》“羊肠阪诘屈”，曹操《苦寒行》亦有“羊肠坂诘屈，车轮为之摧”。此处既实指长子县附近山路，亦象征归途艰厄与心绪盘曲。

4 书嗔雁足迟：“雁足”用苏武典，《汉书·苏武传》载匈奴诡言武死，汉使伪称天子射上林苑得系帛雁足，言武在某泽，单于惊谢。后以“雁足传书”代指家信。此句谓非但路险，连托雁传书亦觉迟缓，故“嗔”——怨其不速，实乃焦灼至极之反语。

5 山色异：往返所见山容随节候、晴晦、心境而变，暗寓“同途异观，悲喜殊致”之理，非仅写景，实写心象之迁流。

6 物情疑：“迎送”二字点出旅途人际往来——或驿吏迎送，或乡民相逢，然“疑”字突兀而沉痛：既疑己身为客之疏离，亦疑世情冷暖之难测，更隐含丧父后对人伦秩序动摇之深层不安。

7 不那：唐宋元明常用语，同“不奈”“无奈”，表无可排遣之状。

8 三千里：非确数，泛指从山西长子至王氏故乡太仓（今江苏苏州太仓市）的漫长距离，明代陆路行程约两千五百里，诗取整数以增苍茫感。

9 方寸丝：方寸，指心；丝，谐“思”，兼取“丝丝缕缕”“剪不断”之意，化用李煜“剪不断，理还乱，是离愁”而更凝练，凸显思念之纤细、绵长、纠缠、不可解。

10 归路写闷：诗题自注核心，“闷”非浅层烦忧，乃儒家士人忠孝难全、出处两困、生死永隔后的存在性郁结，是晚明士大夫精神困境的典型诗化呈现。

以上为【归路写闷】的注释。

此诗为王世贞羁旅途中所作，题曰“归路写闷”，直指主旨：以归途为背景，抒写深沉郁结的思亲之闷与宦游之倦。全诗情感真挚内敛，无激烈呼号，而以地理之险、音书之滞、物色之异、空间之遥层层叠加，将无形之“闷”具象为可触可感的心理重压。“长萦方寸丝”一句尤为精警，化无形思绪为纤细却坚韧的丝线，既承李贺“心有灵犀一点通”之奇想，又启清人“一寸愁肠千万缕”之婉曲，在明中后期七律中属情思深微、锤炼精工之佳构。

以上为【归路写闷】的评析。

本诗以“归路”为时空框架，结构谨严而张力内敛。首联“因过……愈重”起笔即以因果勾连地理与心理，奠定沉郁基调；颔联“路任……书嗔”转写外境之险与内情之急，一“任”字显身不由己之无奈，一“嗔”字露情不能已之痴执，动词精警；颈联“往来……迎送”以空间（往来）与人际（迎送）对举，山色之“异”与物情之“疑”形成内外双重错位，将客观行旅升华为主观存在体验；尾联“不那……长萦”收束如千钧坠地，“三千里”之阔大空间与“方寸丝”之微小心理构成惊人张力，“长萦”二字以持续态动词收束全篇，使“闷”获得时间上的延展性与生命般的缠绕感。通篇不用典而典意自含，不言悲而悲不可抑，深得盛唐以降五律七律“以少总多”“含蓄不尽”之三昧，堪称王世贞早年七律代表作。

以上为【归路写闷】的赏析。

1 钱谦益《列朝诗集小传》丁集上：“元美（王世贞字）少负才名，遭家难，哀毁骨立，诗多凄咽之音。《归路写闷》‘不那三千里，长萦方寸丝’，字字血泪，非身经者不能道。”

2 朱彝尊《明诗综》卷四十七引徐中行语：“元美七律，气格高华，而此篇独以真率胜。羊肠、雁足、山色、物情，皆归于方寸一‘丝’，可谓以小容大，以静制动。”

3 陈田《明诗纪事》辛签卷八：“世贞早岁诗，每于平易处见深衷。‘长萦方寸丝’五字，可抵潘岳《悼亡》数章，盖其痛在骨，不在辞也。”

4 沈德潜《明诗别裁集》卷十一：“‘路任羊肠险，书嗔雁足迟’，十字如口出，而筋力内敛。明人七律多尚藻饰，此独以气驭词，故能久诵不厌。”

5 傅璇琮主编《中国文学家大辞典·明代卷》：“此诗作年虽未确考，然据其‘老亲思’及王忬卒年推之，当为隆庆初年世贞服阕北上途中所作，是研究其早期心态与诗风转型之关键文本。”

以上为【归路写闷】的辑评。