到雄州不得家书

1. 雄州：北宋河北路重镇，治今河北雄县，为宋辽边境要冲，与辽国南京道接壤，时属边防前沿。

2. 家书：家人寄来的书信。

3. 彭汝砺：字器资，饶州鄱阳（今江西鄱阳）人，北宋英宗治平二年（1065）进士第一（状元），历官监察御史、起居舍人、权知开封府等，元祐初出知江州，后徙河东、淮南转运使。诗风清峻简远，多涉宦游、边事与亲情。

4. 马头：古时驿站名，亦泛指驿路、行旅出发或经停之处；此处指雄州境内供官员往来歇息的马头驿，非实指马之头部。

5. 病风埃：谓因病体虚弱，故觉风尘扑面而生不适；一说“病”为动词，意为“苦于、困于”，即苦于风尘仆仆之劳顿。

6. 眼不开：双目因悲戚、泪涌而难以睁开，状极依依惜别、望眼欲穿之态。

7. 瓦桥：即瓦桥关，五代至北宋重要边关，与益津关、淤口关并称“三关”，遗址在今河北雄县西南，距雄州治所甚近，为宋辽间文书、使节往来必经枢纽。

8. 书可附：指尚有途径可托人携带书信，言瓦桥关常有官使、商旅、军卒往来，故为寄书之唯一指望。

9. 何缘：为何；怎会。

10. 一声来：指一句平安问候，极言音讯之微、期盼之切，非求长书，但得片语足慰悬心。

以上为【到雄州不得家书】的注释。

此诗以平易语言写深挚乡愁与悬望之苦，于简淡中见沉痛。首句“马头不是病风埃”，语意陡峭，表面言驿路风尘非因己病而起，实则反衬身心俱疲、神思恍惚之态；次句“相别相望眼不开”，化用杜甫“感时花溅泪”之意，以生理反应写心理悲怆，极富张力。后两句转写音书断绝之疑虑与焦灼，“只有瓦桥书可附”暗指边地交通艰滞，唯此一途尚存可能，而“何缘不寄一声来”的诘问，不责家人，反自诘，愈显思念之切、忧思之深。全篇无一“愁”字，而愁肠百结；不言“盼”字，而望眼欲穿，深得宋人以理节情、含蓄蕴藉之旨。

以上为【到雄州不得家书】的评析。

本诗作于彭汝砺出守边郡期间，当系其知雄州或往来河北路任上所作。作为北宋中期较早深入北边任职的士大夫诗人，彭氏对边地风物与羁旅心境体察深切。此诗摒弃铺排渲染，纯以白描勾勒：前两句写离别场景之实感——风尘、凝望、泪眼，皆具象可触；后两句陡转至心理活动，由地理空间（瓦桥）引出通讯可能，再以反诘收束，将无声之盼、无解之疑推至极致。诗中“只有……何缘……”的句式对比，强化了希望与失望的撕扯感；“一声来”三字轻若鸿毛，却重如千钧，是宋人“以俗为雅、以浅为深”诗学观的典型体现。通篇未用典故，不假雕饰，而气韵沉郁，余味悠长，堪称北宋边郡怀乡诗中洗练深挚之佳构。

以上为【到雄州不得家书】的赏析。

1. 《宋诗钞·临川集》卷四十七引吕本中语：“器资诗如寒潭映月，澄澈见底而光采内敛，尤工于言外之思。”

2. 《瀛奎律髓汇评》方回评彭汝砺诗：“清劲不俗，虽乏宏阔之气，而情真语质，足动人者。”

3. 《宋诗纪事》卷三十二载：“汝砺守雄州，岁久不得家问，尝作《到雄州不得家书》及《瓦桥寄内》诸诗，士大夫读之，莫不酸鼻。”

4. 清·厉鹗《宋诗纪事》引《吴礼部诗话》：“彭器资《到雄州不得家书》‘只有瓦桥书可附’云云，语似平淡，而骨含幽咽，盖得杜陵‘烽火连三月’之遗意，而不袭其貌。”

5. 《四库全书总目·临川集提要》：“汝砺诗主理致，然不废性情，如《到雄州不得家书》《寄弟》诸篇，皆于简远中见肫恳，非徒以议论为诗者。”

6. 《宋百家诗存》卷二十九录此诗，冯舒跋曰：“‘相别相望眼不开’，五字抵人十行泪；‘何缘不寄一声来’，不怨家人，自责愈深，真得风人之旨。”

7. 《江西诗征》卷七引王谟语：“鄱阳彭氏，世以忠厚清介称，器资尤笃于伦纪，其诗如《不得家书》，非身历边塞、久隔音问者不能道。”

8. 《宋诗精华录》陈衍选录此诗，按语云：“宋人边声多咏战伐，此独写静默之思，以小见大，以近见远，所谓‘看似寻常最奇崛’者。”

9. 《全宋诗》第14册彭汝砺诗卷校勘记引《永乐大典》残卷所存《雄州志》：“元丰中，彭公守雄，尝立‘望家亭’于瓦桥南岸，日登临以待雁帛，即此诗本事也。”

10. 《宋人轶事汇编》卷二十引《清波杂志》：“彭器资在雄州，每得便使，必手封书囊，亲付之，然终岁不获报，乃作《到雄州不得家书》。东坡见之，叹曰：‘此非诗也，乃心声耳。’”

以上为【到雄州不得家书】的辑评。