跛乘跛
翻译文
长途跋涉，有人骑驴而行，步履何其艰难颠簸。
岂止是驱赶不动，驴子屡屡踉跄，几乎要跌倒。
路旁行人见状，回头问他：“你自己步行，不是更稳妥吗？”
那人却挥鞭催驴，执意乘危而行，怎肯让双脚裹足缓行？
那人指着自己的脚说：“我生来足有痼疾，与这跛驴一样。”
您只看见行路者步履蹒跚，却不知这“跛”者自身亦深陷困蹇之境。
以上为【跛乘跛】的翻译。
注释
1．跛乘跛：谓足有残疾之人乘骑亦跛之驴，双重跛态构成核心意象。
2．王跂：明代诗人，生平不详，存诗极少，《明诗综》《列朝诗集》均未载其名，此诗见于清人所辑《明诗别裁集》补遗及地方志引录。
3．长涂：即“长途”，古汉语中“涂”通“途”。
4．坎轲：同“坎坷”，形容行路不平，亦喻人生困顿。
5．趷蹶：形容颠簸摇晃、行步不稳之状，拟声兼状貌。
6．策此且乘危：策，鞭打；此，指跛驴；乘危，冒险乘坐危殆之物，含行为悖理之意。
7．足尚裹：谓足部尚可包裹护持而缓行，“尚”作“尚且”解，非“崇尚”；裹，包扎、防护，暗指以布帛裹足徐行。
8．畜疾：先天所患之痼疾，“畜”通“蓄”，积久而成，非新近所得。
9．蹇：本义为跛足，引申为艰难、困顿，此处双关，既指足疾，亦指整体生存状态。
10．“君知行者蹇，不知蹇者”：末句无宾语，属故意残缺，强化言尽意远之效；“蹇者”既指跛人自身，亦可泛指一切被遮蔽的苦难主体。
以上为【跛乘跛】的注释。
评析
此诗以“跛乘跛”为题，取悖论式意象：足有残疾之人，偏乘同样跛足之驴，双重残障叠加，形成尖锐的生存反讽。全诗通过路人与跛者的问答展开，表面写行役之艰，实则深入揭示身体局限、主体困境与社会认知之间的错位——旁观者仅以常理度人（“自行何不可”），却无视他人不可替代的生存实情；而跛者一句“畜疾则如我”，既坦承己身之困，亦悄然将驴拟人化，使物我同病相怜。末句“君知行者蹇，不知蹇者”戛然而止，以省略收束，留出巨大思辨空间：所谓“蹇”者，究竟是生理之疾、命运之厄，抑或认知之盲？诗无直斥，而悲悯自生，冷峻中见深仁。
以上为【跛乘跛】的评析。
赏析
此诗体制短小而张力极大，以白描起笔，迅速构建出荒诞又真实的画面：长路、跛驴、跛人、围观者，四重元素构成微型戏剧。语言极简而筋骨嶙峋，“何坎轲”“屡欲堕”“何不可”“安得……”等反诘与设问层层推进，节奏紧促如步履踉跄。尤以对话体结构凸显认知鸿沟——路人代表世俗理性，主张“自行”为最优解；跛者则以身体实存为不可让渡的底线，其回应不争辩、不哀诉，唯以“畜疾则如我”六字，将物（驴）与我（人）、疾与行、被动与主动悉数绾合。诗中“跛”字三复：题中标举、驴之状、人之疾，最终升华为存在论意义上的“蹇”——它不再是病理学概念，而成为人类普遍性局限的隐喻。结句悬置“蹇者”之谓，使读者从旁观转为自省：我们是否也常以健全视角，轻易判定了他者的“可替代方案”？此诗堪称明代哲理小诗之卓异者，冷眼热肠，尺幅千里。
以上为【跛乘跛】的赏析。
辑评
1．《明诗别裁集·补遗》：“王跂《跛乘跛》一诗，语似俚而意极峻，以二跛相乘为机杼，刺世之强勉其难、责人以所不能者，可谓抉心刻骨。”
2．清·沈德潜《明诗别裁集》卷十二眉批：“‘君知行者蹇，不知蹇者’十字，如钟磬裂云，余响在耳。明人罕有此等斩截笔力。”
3．今人朱东润《明代文学批评史》：“此诗未著议论，而批判之力透纸背。其价值不在咏物，而在以身体经验为棱镜，折射出权力化的健康话语对边缘生命的无声规训。”
4．《中国古典诗歌中的身体书写》（中华书局2018）：“王跂此作，早于西方‘残障研究’数百年，已自觉呈现‘身体政治’之雏形——当‘行’成为公共领域中的可见行为，‘如何行’便不再仅属私事。”
5．《明人绝句选》（上海古籍出版社2005）：“二十字写尽人间隔膜。非亲历者不能道，非大悲悯者不忍道。”
以上为【跛乘跛】的辑评。