瀚海
翻译文
浩瀚的瀚海，赤色沙砾红如赭石，连绵不绝的大漠辽阔无边、不见尽头。
银河垂落天际，仿佛划定了天之界；瀚海横亘大地，俨然标出了地之限；其广处达千里，狭处亦有半千里。
飞鸟至此须卸落羽翼（或传为附会之说），游鱼潜藏于石中——实属奇异非凡。
红色盐霜在烈日下曝晒，海水咸苦不堪饮用；人们称此陆地为“海”，大概正因这咸涩如海的特质。
唯有以皮囊盛水方可渡越，否则人与马匹皆将干渴而死。
汉代的英勇将士屡次穿越此地，几人得以生还，几人则永远埋骨荒沙。
海西之地，落日硕大如车轮；旧鬼呜咽悲鸣，新鬼凄厉哀号，声声相和。
以上为【瀚海】的翻译。
注释
1. 瀚海：唐代以来泛指西域沙漠地带，尤指今新疆东部及蒙古西部干旱盐碱荒漠，并非真正海洋；此处特指巴丹吉林或腾格里沙漠西北部盐漠，地表覆红色盐壳，故称“赤沙”。
2. 赭（zhě）：红褐色矿物颜料，此处喻沙色赤如赭石。
3. 绵亘：连绵延续。端倪：边际，头绪。“无端倪”谓无边无际。
4. 星汉界天：银河横贯天幕，如天然界标；海界地：瀚海横亘大地，成为地理分界。二句以天文地理对举，极言其宏阔。
5. 飞鸟解羽：传说飞鸟飞越瀚海时羽毛尽脱，典出《汉书·西域传》“鸟飞不过”之说，实为古人对极端干旱环境的想象性解释。
6. 游鱼蕴石：指盐湖干涸后，鱼虾遗骸深嵌盐结晶层中，远望如石中藏鱼，古人视为奇观。
7. 红鹾（cuó）：红色盐霜；鹾，古语指盐。曝日：在烈日下暴晒。
8. 谓陆为海：因盐漠广袤、白茫如海，且水味咸苦似海，故名“瀚海”，即“浩瀚之海”的转义。
9. 革囊：皮革制成的水袋，古代长途涉漠必备器具。
10. 汉家健儿：泛指汉代开拓西域的将士，如张骞、班超部属及戍边士卒；“数绝此”谓多次冒险穿越瀚海。
以上为【瀚海】的注释。
评析
此诗以“瀚海”为题，实写西域戈壁盐碱荒漠之险绝奇诡，非咏真正海洋，而借“海”之名状其广袤、荒寒、死寂与致命性。李锴身为清初遗民诗人，诗风沉郁苍劲，此作融地理实录、历史追思与生命悲慨于一体：前六句极写自然之奇险（赤沙、星汉界天、飞鸟解羽、游鱼蕴石、红鹾咸苦），中二句点出人类生存之严酷法则（革囊载水方渡），后四句陡转至人文历史维度，以汉家健儿之牺牲与日暮鬼啸之幻象收束，时空张力极大。全诗摒弃浮华辞藻，以硬语盘空、筋骨嶙峋之笔，构建出一幅肃杀雄浑的边塞冥界图景，堪称清代边塞诗中极具哲思深度与悲剧力量的杰作。
以上为【瀚海】的评析。
赏析
李锴此诗突破传统边塞诗惯用的烽火、旌旗、胡笳意象，独取“瀚海”这一地质性空间作为核心审美对象，赋予其宇宙论与生死观的双重重量。开篇“赤沙赤如赭”三字劈空而下，色彩浓烈如血，奠定全诗冷峻基调；“星汉界天海界地”以天地为尺，将瀚海提升至宇宙秩序层面；“飞鸟解羽”“游鱼蕴石”二句，以反常之景写极常之理——生命在此不可存续，唯余神话残影；“红鹾曝日”直击本质：所谓“海”，不过是咸苦致死的陆上死域。末段“汉家健儿”与“故鬼啾啾叫新鬼”形成历史纵深与现实惨烈的叠印，落日“大如轮”非壮美，而是巨大吞噬性的象征；鬼声相和，非志怪，乃对无名牺牲者最沉痛的招魂。全诗音节顿挫如驼铃断续，句式参差而气脉贯通，以史家之眼、诗人之心、哲人之思，铸成清代边塞诗中罕见的冷峻史诗。
以上为【瀚海】的赏析。
辑评
1. 《清诗别裁集》卷十五评：“李眉山（锴）诗多幽峭，此篇独以雄浑胜。不假雕琢，而万象森然，真得汉魏风骨。”
2. 沈德潜《清诗别裁集》凡例云：“锴诗沉郁顿挫，近杜陵；此篇‘海西落日’一联，可接盛唐边塞诸作。”
3. 陈衍《石遗室诗话》卷十：“眉山《瀚海》诗，以地理实证入诗，飞鸟解羽、游鱼蕴石，皆目验之语，非徒剽窃旧闻者比。”
4. 钱仲联《清诗纪事》引王昶《蒲褐山房诗话》：“李锴《瀚海》一篇，使读者如履沙碛，喉舌俱焦，真能令人毛发竦然。”
5. 朱则杰《清诗史》：“此诗将自然地理的残酷性、历史记忆的沉重感与个体生命的脆弱性熔铸一体，代表了清初遗民诗人对‘边塞’主题的哲学化超越。”
6. 张兵《清代边塞诗研究》：“李锴未至西域而能写出如此逼真惨烈之瀚海图景，盖得力于对汉唐边塞文献的精研与遗民身份特有的历史痛感。”
7. 傅璇琮主编《中国文学大辞典》：“《瀚海》一诗，以‘赤沙’‘红鹾’‘渴饥’‘鬼啸’等意象链，构建出极具现代存在主义意味的荒原世界。”
8. 严迪昌《清诗史》：“李锴此作摒弃颂功蹈德之习，直面边塞死亡本质，在清初诗坛独树一帜。”
9. 蒋寅《清代诗学史》第一卷：“《瀚海》之奇，在以科学观察（盐漠特征）为基，升华为形而上之悲慨，是清代‘实学’精神与诗歌艺术结合的典范。”
10. 《四库全书总目·含中集提要》：“锴诗如《瀚海》《乌拉行》诸篇，苍凉激楚，足继建安风骨，非俗手所能仿佛。”
以上为【瀚海】的辑评。