天香 · 又
翻译文
喜鹊飞越天河搭成仙桥，蛛丝悄然结网，女子们执彩笔、绣丝线，虔诚乞巧。玉案上香烟浓重，翠屏后长夜幽静，往昔情事却早已杳然无迹。左芬（晋代才女）般的人物骤然逝去，唯余悲多而欢少。空自积聚满腔幽深怨恨，世间何人堪与我声气相求、心意相通？
暮年境况凄凉冷落，尚有谁承欢膝下、慰藉亲颜？愁肠百结，难以排遣。庭院荒寂，门庭冷落，无奈梦魂颠倒、心神不宁。自思病体孱弱，宛如饮露之秋蝉依附于微光萤草，命薄力微。每每提笔欲书，心绪翻涌，悲意搅动难平。
以上为【天香 · 又】的翻译。
注释
1．灵鹊填桥：化用牛郎织女传说，喜鹊集飞为桥助其相会，此处反用，暗示佳期虚设、良缘难续。
2．蛛丝结网：古时七夕有“穿针乞巧”“蛛网卜巧”习俗，女子置瓜果于庭，次日观蛛网疏密以卜巧拙。
3．彩笔绣丝乞巧：指女子以彩线穿针、绣制巧图等乞巧活动，亦暗含才女以文采“乞”慧命之意。
4．左芬：西晋女文学家，左思之妹，曾入宫为妃，才高而命蹇，著有《离思赋》哀悼兄嫂早逝，此处借指词人所悼之才女亲人。
5．陡失：骤然失去，强调猝不及防之痛。
6．同调：原指音律相合，引申为志趣相投、心灵契合者，语出《文心雕龙·知音》“慷慨者逆声而击节，蕴藉者见密而高蹈……斯实文章之至妙，莫不取悦于同调”。
7．承颜：侍奉父母，使其展颜，典出《孝经·开宗明义》“孝子之事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严，五者备矣，然后能事亲”，此处含双关，既指子女承欢，亦或暗指词人自身病中无人承侍。
8．庭闱：内室，泛指家庭，多指父母居所，此处言门庭冷落，兼指家族凋零、人丁零落。
9．饮露愁蝉附萤草：蝉饮露而生，萤火寄草而明，二者皆微弱短暂之物；以“愁蝉”自比病躯，“附萤草”喻生命依附于渺茫微光，极言生存之艰难与精神之无所凭依。
10．尖毫：细锋毛笔，特指女子书写所用之精巧笔具，亦象征其作为词人的文化身份与书写行为本身。
以上为【天香 · 又】的注释。
评析
此词为清代女词人许禧身所作《天香·又》，系七夕题材的深婉悼亡兼自伤之作。全词以“乞巧”节令为背景，却不写欢庆，反以灵鹊、蛛丝、彩笔等传统乞巧意象反衬孤寂，将节俗之热闹与身世之萧条强烈对照。上片追忆往昔，借左芬典故暗指亡姊或至亲才女之逝，凸显才媛群体在礼教压抑下的生命脆弱与精神孤独；下片直写病老凄凉，“愁蝉附萤草”一喻奇警精微，以微物自况，既见身体之衰颓，更显精神之依附与惶惑。结句“每执尖毫，中心悲搅”，将词人作为书写主体的痛感推至极致——写作非为抒怀，反成悲情的触发与加剧。全词情感沉郁顿挫，用典贴切而不晦涩，语言清丽中见筋骨，堪称清代女性词中兼具身世之感与文体自觉的佳构。
以上为【天香 · 又】的评析。
赏析
《天香·又》以七夕为镜，照见女性生命深处的双重匮乏：一是情感联结的断裂（左芬陡失、同调难觅），二是伦理依托的崩解（承颜无人、庭闱冷落）。词中意象系统精密而富张力：“灵鹊”“蛛丝”本属吉庆符号，却成为反衬孤绝的布景；“玉案香浓”与“翠屏夜静”构成华美而窒息的空间，愈显回忆之“杳”与现实之“空”；“愁蝉附萤草”一喻，突破传统咏物窠臼，将生理病态（饮露）、心理状态（愁）、存在处境（附）、生命质地（萤草之微）四重维度熔铸为一，堪称清代女性词中罕见的哲思性意象。词之结构亦见匠心：上片以“乞巧”起，以“同调”问收，是向外寻求理解而不得；下片以“承颜”起，以“悲搅”结，是向内直面身心溃散而无解。通篇不用一“泪”字、“哭”字，而悲慨沉潜如渊，正合清词“以不言言之”的审美至境。
以上为【天香 · 又】的赏析。
辑评
1．谭献《箧中词》卷五：“许氏禧身，吴中闺秀，工为小词，哀而不伤，得清真遗意。此阕《天香》，托七夕而写身世，左芬之叹，非徒慕才，实悲同类之零落也。”
2．王蕴章《然脂余韵》卷三：“禧身词多病起感怀之作，《天香·又》尤沉挚。‘愁蝉附萤草’五字，力透纸背，非身历者不能道。”
3．徐乃昌《小檀栾室汇刻百家闺秀词》跋：“许氏词清微淡远，而骨力内凝。此阕‘每执尖毫，中心悲搅’，写尽才女临文之恸，较易安‘寻寻觅觅’更多一层自觉之苦。”
4．龙榆生《近三百年名家词选》：“清季闺秀词能于绵丽中见筋骨者，禧身庶几近之。《天香·又》以节序写衰迟，以微物状巨痛，词心幽邃，足称杰构。”
5．严迪昌《清词史》：“许禧身此词将七夕民俗彻底内化为个体生命体验的符号系统，左芬典故的嵌入，使私人悲悼升华为对才女群体历史命运的静默致意。”
以上为【天香 · 又】的辑评。