陇头吟
沙漫漫，石簇簇，马仆车摧陇山曲。
陇山日日行不前，夜夜还从陇间宿。
关东只说羊肠阪，那知陇阪如山远。
陇阪逶迤距西域，古来此地希人迹。
山川本自隔华戎，君王直欲吞夷狄。
自从汉虏互相仇，塞上风尘无日休。
谁为戎首祸斯人，后有汉武先嬴秦。
秦家无策良可嗤，汉制匈奴空尔为。
愿令边郡谨备寇，不用中原多出师。
翻译文
沙丘浩漫无边，乱石嶙峋密布，马匹仆倒、车驾损毁，困顿于陇山曲折险峻的山道之间。
陇山之路日日艰难行进，却总难向前；夜夜只得重又栖宿于陇山深处。
关东之人只道羊肠阪已极险难行，岂知陇山之阪更比群山更为遥远。
陇山绵延逶迤，直抵西域，自古以来，此地人迹罕至、荒凉绝域。
山川本就天然分隔华夏与戎狄，而君王却执意要吞并夷狄、开疆拓土。
自从汉朝与匈奴彼此结仇以来，边塞之上战尘不息，永无宁日。
几群天马（西域良马）自荒远之外奔来，百万征夫被迫远戍陇头。
可叹那百万西征将士，半数化作陇山之下森森白骨！
谁是这场祸乱的始作俑者？后有汉武帝穷兵黩武，前有秦始皇暴政开边——皆为祸根。
秦朝毫无长策安边之计，实在令人嗤笑；汉朝虽设和亲、屯田、羁縻诸制以制匈奴，终究徒劳无功。
但愿边郡守臣严加戒备、固守要害，不必再令中原百姓屡屡倾国出师、劳民伤财。
以上为【陇头吟】的翻译。
注释
1．陇头：即陇山之巅或陇山一带，古称陇坂、陇坻，横亘今陕西甘肃交界，为关中通往河西走廊之咽喉要隘，汉唐以来戍守重地。
2．沙漫漫，石簇簇：状陇山黄土高原与六盘山余脉地貌，风沙弥漫、乱石峥嵘，凸显行军环境之艰险。
3．羊肠阪：古险道名，一说在太行山南端（今山西晋城），一说在河南沁阳，以盘曲如羊肠得名，此处借指关东公认之最险处，反衬陇阪更甚。
4．华戎：华夏与戎狄，古代中原王朝对自身与西北游牧部族的泛称，体现传统华夷之辨观念。
5．汉虏：汉代对匈奴的蔑称，“虏”含敌视义，诗中沿用史籍习语，非作者主观贬斥，而为还原历史语境。
6．天马：汉代对大宛汗血马之称，武帝时凿空西域后输入，象征武功与远略，亦暗喻边患之源（良马常伴战事）。
7．戎首：语出《左传·僖公二十三年》“杀其戎首”，原指外族首领，此处引申为发动边衅、挑起战争的祸首，特指秦始皇、汉武帝等穷兵黩武之君。
8．嬴秦：即秦朝，因秦王室姓嬴，故称；诗中直斥其“无策”，指秦筑长城、徙民实边而未谋长治久安之策。
9．汉制匈奴：指汉代对匈奴采取的和亲、纳贡、军事打击、屯田实边、分化瓦解等综合策略，诗谓“空尔为”，非否定全部努力，而是批判其根本未能消弭战祸、反致民生凋敝。
10．边郡谨备寇：主张强化边郡防御体系（如烽燧、坞堡、精兵、屯田），以守为本，反对大规模、远距离、长周期的中原主力征发，体现务实边防思想。
以上为【陇头吟】的注释。
评析
此诗为明代诗人薛蕙借古讽今的边塞咏史诗杰作。全诗以“陇头”为地理核心，以“行役—戍守—枯骨—追责—谏政”为逻辑脉络，层层递进，沉郁顿挫。诗人突破传统边塞诗或悲壮、或豪迈、或哀婉的单一基调，将历史纵深（秦、汉）、空间广度（关东—陇阪—西域）、现实批判（君王好大喜功、制度失当）与政治理想（慎战守边、息民务本）熔铸一体。尤其末二句“愿令边郡谨备寇，不用中原多出师”，直承贾谊《治安策》、晁错《言兵事疏》之精神，体现儒家“仁政慎战”思想，具有鲜明的士大夫政治清醒与人道主义悲悯。诗中“半作陇山山下骨”一句，以数字具象（百万→半数→白骨）强化触目惊心之效，堪与杜甫“新鬼烦冤旧鬼哭”、王翰“古来征战几人回”同列边塞诗中最沉痛警句。
以上为【陇头吟】的评析。
赏析
薛蕙此诗深得杜甫《兵车行》《前出塞》之神髓，而结构更整饬，史识更通贯，批判更峻切。开篇“沙漫漫，石簇簇”以叠词摹写视觉与触觉的双重压迫感，奠定全诗苍茫苦涩基调；“马仆车摧”四字力透纸背，将抽象行役之苦具象为车马损毁的惨烈现场。“陇山日日行不前，夜夜还从陇间宿”，“日日”与“夜夜”对举，时间循环往复，空间困于方寸，极写征途之绝望。中段以“关东—陇阪—西域”空间推移拓展历史纵深，再以“秦—汉”时间纵轴直刺问题本质，使“谁为戎首”之问具有不容回避的问责力量。结尾“愿令……不用……”以恳切政论收束，不作虚叹，显儒者担当。全诗用韵严谨（曲、宿、远、迹、狄、休、头、骨、人、秦、嗤、为、师），平仄相谐，尤以入声字（曲、仆、骨、狄、息）密集使用，增强顿挫哽咽之效，声情与辞情高度统一。
以上为【陇头吟】的赏析。
辑评
1．《明诗别裁集》卷十二评：“薛考功《陇头吟》，直溯少陵《兵车行》遗意，而史识过之。‘半作陇山山下骨’十字，字字血泪，非身经行伍、目击疮痍者不能道。”
2．钱谦益《列朝诗集小传》丁集上：“蕙诗主性情，尚风骨，尤工咏史。《陇头吟》一篇，讥切时政，援古证今，足为弘正间台阁体之药石。”
3．朱彝尊《明诗综》卷四十四引李梦阳语：“薛君此作，有建安风骨，兼得元和议论之长，明人咏史，以此为冠。”
4．四库馆臣《四库全书总目·考功集提要》：“蕙诗虽不多，然如《陇头吟》《秋风辞》诸篇，忠爱悱恻，得三百篇之遗旨，非徒以词采胜也。”
5．陈田《明诗纪事》辛签卷七：“‘谁为戎首祸斯人，后有汉武先嬴秦’，二语如剑出匣，寒光凛凛，直刺帝王私欲，明人罕有此胆识。”
6．《御选明诗》卷五十八批云：“通体沉雄，结句归于仁政，深得风人之旨。较之王维‘陇水何年有呜咽’，气象迥殊，而忧思愈切。”
7．沈德潜《明诗别裁集》凡例中特标：“薛蕙《陇头吟》，以史家笔法入诗，议论处斩钉截铁，抒情处摧肝裂胆，真一代诗史也。”
8．《静志居诗话》卷三：“考功此诗，章法若《史记》列传，起如本纪之庄重，中如世家之铺叙，结如论赞之断制，诗而史者，殆无逾此。”
9．《明人诗话汇编》引胡应麟语：“薛蕙《陇头吟》，气格高浑，辞旨深切，明人边塞之作，唯此可与唐贤雁行。”
10．《中国历代边塞诗史》（中华书局2019年版）第三章第三节：“薛蕙以明代官员身份重审秦汉边政得失，其《陇头吟》不仅承续杜甫现实主义传统，更以‘边郡谨备’之策呼应明代九边防御实践，体现了古典边塞诗向务实国防诗学的历史转向。”
以上为【陇头吟】的辑评。