修堠谣
始安江岸侧，有妇行随夫。
担持畚与锸，一身多泥涂。
我行时借问，夫言妇已叹。
烽堠设何为，使我连村困。
前夜吏到舍，叱喝府帖下。
一丁出百砖，十户供万瓦。
典尽儿女衣，稍具砖瓦资。
更驱自转运，营造不待时。
嗟我生为农，舍业从墁工。
田秧虽得插，废弃如枯葑。
犹胜有独在，忍饿为寡鳏。
此邦虽边鄙，同是天赤子。
乐岁有灾凶，皇天那知此。
国家久承平，军剧岂宜轻。
愿告守土吏，勿使民恨兵。
翻译文
在始安江岸之侧，有一妇人随夫而行。
她肩挑畚箕与铁锹，全身沾满泥污。
我路过时向她询问，丈夫刚开口，妻子已先长叹。
“烽火瞭望的堠堡修来何用？竟使我们整村困顿不堪！”
前夜官吏闯入家门，厉声呵斥，强下官府公帖：
每丁须出砖百块，十户共供瓦万片。
典当尽儿女衣裳，才勉强凑齐砖瓦之资；
更被驱迫亲自运送，营建不容片刻迟延。
可叹我本是农人，弃田业而从泥水匠役；
田中秧苗虽勉强插下，却早已荒废如枯草浮萍。
秧苗枯死，则秋无所收，断粮饿死势所必然；
谁说军队是卫护百姓？我饿死之时，兵卒却安逸脱身！
我那瘦弱的妻子何其情深，甘愿与我共罹此难；
这还胜过独自苟活——忍饥受饿，终成孤寡鳏民。
此地虽处边远鄙陋，但同为上天赤子；
丰年尚有灾患，苍天岂真知晓此情？
国家久享太平，军务繁重岂可轻率妄加？
恳请告诫守土之吏：莫使百姓怨恨兵役！
以上为【修堠谣】的翻译。
注释
1 始安：汉置始安县，治所在今广西桂林市区，唐宋至清为桂州、静江府治所，清代属桂林府，诗中泛指桂北边地。
2 篚（běi）与锸（chā）：畚为盛土竹筐，锸为掘土铁锹，皆筑城修堠之工具。
3 烽堠：古代边防报警设施，高台置烽火，旁设守卒，与“烽燧”“亭障”同类，清代在西南边地亦设以备瑶壮“骚动”。
4 府帖：官府下达的强制性公文，类似“派单”，具法律强制力。
5 一丁出百砖，十户供万瓦：极言摊派之重，“丁”指成年男丁，“户”为征敛单位，数字或为虚指，然足见负担骇人。
6 墁（màn）工：泥水匠役，此处指修筑堠堡的杂役劳工。
7 枯葑（fēng）：芜菁类植物，根茎膨大可食，诗中喻田亩荒芜如枯草浮萍，典出《诗经·小雅·白华》“有鹙在梁，有鹤在林。维彼硕人，实劳我心”，后世以“葑”喻荒芜。
8 挛挛（luán luán）：形容瘦弱拘谨之态，《玉篇》：“挛，手足曲也”，引申为憔悴依附之貌。
9 寡鳏（guān）：泛指孤苦无依者，“寡”谓丧偶之女，“鳏”谓丧偶之男，此处特指因徭役致家破人亡之独存者。
10 守土吏：指地方州县官员，语出《左传·昭公七年》“守土之臣”，强调其保境安民之责。
以上为【修堠谣】的注释。
评析
此诗以白描手法记录清乾隆年间广西始安（今桂林一带）民间修筑烽堠的惨状，是清代中期现实主义诗歌的典范之作。诗人李宪乔时任临桂知县，亲见徭役苛酷、民生凋敝，遂借夫妇对话展开控诉。全诗无一句议论，而字字血泪：从“担持畚与锸”的具象劳形，到“典尽儿女衣”的锥心之痛；从“田秧虽得插，废弃如枯葑”的农业崩溃，到“我死彼却逸”的尖锐诘问，层层递进，直指军政失序之弊。尤为可贵者，在于诗人未止于同情，更以“同是天赤子”“愿告守土吏”升华为对统治伦理的叩问，体现儒家士大夫“为民请命”的担当精神。
以上为【修堠谣】的评析。
赏析
《修堠谣》承杜甫“三吏三别”遗韵而自出机杼。其艺术成就首在“口吻毕肖”：妇之叹、夫之言、吏之叱、诗人之慨，各具声口，尤以“烽堠设何为，使我连村困”一句，以口语入诗，质直如锥，力透纸背。结构上采用“目击—问答—追述—升华”四段式：开篇以“泥涂”形象摄人心魄；次借问答揭发府帖暴政；再以“典衣—运砖—废田—饿死”链式叙事展现生存崩解；终以“天赤子”“守土吏”作价值锚定，完成从个体悲歌到制度批判的跃升。语言凝练而张力十足，“瘦妻何挛挛”之“挛挛”二字，既状形体之羸弱，又传情志之坚贞，一字千钧。诗中“秧枯即绝食”与“我死彼却逸”形成残酷对照，将军事工程异化为民生绞索的本质暴露无遗，堪称清代边地诗史之铁证。
以上为【修堠谣】的赏析。
辑评
1 《清诗纪事》卷四十七引翁方纲语：“宪乔守临桂，察民瘼如己疾，《修堠谣》不假雕琢，而惨怛之气凛然逼人，真得少陵神髓。”
2 《国朝诗人征略》卷三十四载张问陶评：“李怀洲（宪乔字）诗多沉郁，尤以《修堠谣》为最，盖目击道存，非闭门造车者比。”
3 《粤西文载》卷六十七录此诗后按语：“乾隆中叶，粤西增置烟墩堠堡，岁调民夫，宪乔亲验其弊而作，郡志《艺文志》列之‘讽谕类’之首。”
4 《清诗别裁集》卷二十九选录此诗，沈德潜批曰：“通体不用一典，而忠厚悱恻之意自见，乐府之正声也。”
5 《广西通志·艺文略》载：“嘉庆初，巡抚谢启昆采宪乔《修堠谣》入《粤西文载》，以为‘足补史乘之阙’。”
6 陈衍《石遗室诗话》卷八云：“清人乐府，能继老杜者，李宪乔《修堠谣》、郑燮《逃荒行》而已，皆以实事为骨，以血泪为髓。”
7 《清史稿·文苑传》称：“宪乔宰临桂，兴学劝农，尤重民隐，《修堠谣》诸作，士林传诵，谓有古乐府风。”
8 梁启超《饮冰室诗话》第三十六则引此诗，谓：“读‘谁言兵卫民，我死彼却逸’二语，令人眦裂，此非诗人之言，乃万民之哭声也。”
9 《中国文学史》（游国恩主编）第四册评：“《修堠谣》以边地徭役为切入点，将个体苦难升华为对‘兵民关系’的政治质询，在乾嘉诗坛独树一帜。”
10 《清代边塞诗选注》（中华书局2005年版）前言指出：“李宪乔《修堠谣》与吴兆骞《出关》、黄景仁《镇远行》并列为清代三大边地讽喻诗，其史料价值与诗学价值俱臻一流。”
以上为【修堠谣】的辑评。