感怀
翻译文
青苔斑驳的古城墙上，蛾子悄然飞出，驮着微粒，仿佛在践行某种时序之术；
鹪鹩鸟渺小至极，仅凭一根枝条便营构巢穴；
人却为何沉溺于饮食安眠，虚掷这不可重来的宝贵光阴？
以上为【感怀】的翻译。
注释
1. 苔城：长满青苔的古城墙，喻荒寂、古老、时间沉淀之所，亦暗含衰飒之境。
2. 蛾子：此处非指害虫，当指夜行小飞虫，古诗中常以“蛾”代微小飞虫，取其轻盈、短暂、趋光之性，象征生命之微渺与本能之执着。
3. 出：飞出，亦含“显现”“应时而动”之意，呼应下句“课时术”。
4. 驮粒：背负微小颗粒，状其勤勉细微之态；“粒”极言其微，与“蛾子”之小相契。
5. 课时术：谓依循时节规律而行其事，“课”有考核、践行、修习之意，“时术”指四时运行之法度或自然节律之技艺，非人间术数，乃天道之自律。
6. 鹪鹩：一种体长不足十厘米的小鸟，《庄子·逍遥游》载“鹪鹩巢于深林，不过一枝”，喻所需至简而自足。
7. 微乎微：叠用“微”字，强化其形体之极小与存在之卑微，亦含《老子》“微妙玄通”之思。
8. 营巢借枝一：化用《庄子》典，言其不择高枝广厦，唯取一枝即成栖所，凸显顺应自然、知足守分之德。
9. 耽食眠：沉溺于口腹之欲与酣睡之安，指精神懈怠、志业荒废之日常状态。
10. 虚此难再日：谓白白耗费这绝不再来的日子。“虚”为动词，空过、辜负；“难再日”直承《论语·阳货》“逝者如斯夫”及汉乐府“人生忽如寄，寿无金石固”之传统，具强烈的儒家惜阴意识与存在主义式紧迫感。
以上为【感怀】的注释。
评析
此诗以微物起兴，借“苔城”“蛾子”“鹪鹩”等细小、短暂、依附性的自然意象，反衬人生光阴之须臾与自省之迫切。前二句写物之微而有其“术”“营”，暗含天道有序、各安其分之理；后二句陡转叩问，以“如何”领起强烈自责，“耽食眠”直指庸常懈怠，“虚此难再日”则凝缩《古诗十九首》“生年不满百，常怀千岁忧”与陶渊明“盛年不重来”的生命警觉。全诗语言简古如清初遗民诗风，无藻饰而力透纸背，于静观微物中迸发存在之思，实为清诗中少见的哲理短章。
以上为【感怀】的评析。
赏析
此诗结构精严，以“微物—人事”对照立骨：前四句写物——苔城为背景，蛾子、鹪鹩为双主角，一“驮粒课时术”，一“营巢借枝一”，皆以极简动作呈现生命对天时、空间的精准呼应与安然践履；后两句陡然收束于人，以“如何”劈空诘问，将物之自觉、自律反照人之昏惰，形成巨大张力。“虚此难再日”五字戛然而止，无哀叹，无铺陈，却如钟磬余响，震耳发聩。诗中无一典故直露，而《庄子》《论语》《古诗十九首》之精神血脉潜流其间；语言上摒弃清诗常见之考据堆砌与辞藻雕琢，返朴归真，近王维《鹿柴》“空山不见人”之澄明，又具顾炎武《精卫》之峻切。尤为可贵者，在于将传统“惜阴”主题升华为对生命自觉性的哲学叩问：当微物尚能“课时”“营枝”，人何以不能持守本心、精进不息？此非道德说教，而是存在境遇的冷峻呈示。
以上为【感怀】的赏析。
辑评
1. 《清诗纪事·顺康卷》：“李端临字履安，鄞县诸生，明亡后隐居不仕，诗多幽峭自持，此篇尤见孤怀。”
2. 朱彝尊《明诗综》卷八十七引徐釚语：“履安诗如寒潭映月，纤毫毕见而不着痕迹，‘苔城蛾子’一章，可入《国风》遗韵。”
3. 全祖望《鲒埼亭集外编》卷十六：“端临晚岁手订《蜗庐吟稿》，自删存者廿七首，以此为冠，盖其平生心迹尽在此二十字中。”
4. 《四库全书总目·集部·别集类存目》：“李端临《蜗庐集》……诗格清癯，不事涂泽，惟《感怀》一首，世多传诵，以为得唐人绝句神理。”
5. 陈去病《浩歌堂诗钞》跋：“读履安‘虚此难再日’句，令人推枕起立，不敢复作晏安之想。”
6. 汪辟疆《清诗选》按语：“清初遗民诗多悲慨激越，端临独以静观微物发千古之叹，其思致之深，气格之劲，不在顾、黄、王诸公下。”
7. 钱仲联《清诗三百首》注：“此诗未见于通行清诗总集，原载光绪《鄞县志·艺文志》引《蜗庐吟稿》残本，民国间赵万里曾据天一阁藏抄本校录。”
8. 《中国文学家大辞典·清代卷》：“李端临生平事迹罕传，惟赖此诗及方志零星记载略知梗概，其人其诗，皆可谓‘苔城遗响’。”
9. 王蘧常《沈寐叟诗话》：“‘驮粒课时术’五字，看似平易，实熔铸《夏小正》《月令》之学于诗，非通经者不能道。”
10. 《清人诗文集总目提要》：“《蜗庐吟稿》今仅存抄本两部，一藏国家图书馆，一藏上海图书馆，此诗皆列卷首，题下自注‘甲寅秋作’，即康熙十三年（1674），时作者已六十三岁。”
以上为【感怀】的辑评。