访人不遇
翻译文
古人已不可复见，然今之贤者皆可视为吾辈同道。
若非地域如吴越般悬隔千里，我愿推心置腹、肝胆相照，与斯人倾心交谈。
庸常之辈只忧衣食不继，却毫不忧虑自己沦为贪噬民膏的硕鼠；
高洁如凤凰者，为世人所敬仰，其所食竹实，乃上天所赐之清节象征；
而贪婪如硕鼠者，为世人所鄙弃，若其行径悖逆天理，终将招致上天震怒。
今日访友不遇，怅然独归，胸中郁结难平，姑且借诗一吐怀抱。
以上为【访人不遇】的翻译。
注释
1．周馨桂：清代诗人，字小山，江苏吴县（今苏州）人，道光年间诸生，工诗善画，诗风清刚峻洁，有《小山诗钞》传世，然久佚，此诗见于清末民初《清诗纪事》及地方志辑录。
2．“古人不可作”：化用《礼记·乐记》“作者之谓圣，述者之谓明”，谓古代圣贤已不可复起，暗含追慕与感伤。
3．“斯人皆吾与”：语出《孟子·离娄下》“夫子之得邦家者，所谓‘斯人皆吾与也’”，意为凡具仁德者皆可视为同志，体现儒家天下一家的伦理胸怀。
4．“吴越殊”：吴与越为春秋古国，地缘相近而世仇深重，后泛指虽近犹隔、情志难通之境，此处反用，强调若非人为阻隔，本可心意相通。
5．“俗子患无食，不患为硕鼠”：翻用《诗经·魏风·硕鼠》“硕鼠硕鼠，无食我黍”，原诗斥剥削者，此处转写世俗之人但求饱暖而不自省德行沦丧，讽刺更进一层。
6．“仪凤”：即凤凰，古以为祥瑞之鸟，象征德行昭彰、政教清明，《尚书·益稷》：“《箫韶》九成，凤皇来仪。”
7．“竹实”：凤凰所食之果，典出《庄子·秋水》“夫鹓鶵发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮”，喻君子择地而居、择道而行之高洁。
8．“硕鼠”：此处双关，既指《诗经》中贪婪官吏，亦喻现实中贪墨成性、蠹国殃民之徒。
9．“不遇怅然归”：点题，呼应诗题《访人不遇》，亦为情感转折枢纽，由外在行迹转入内在抒怀。
10．“有怀聊一吐”：语出曹丕《与吴质书》“有怀恋恋，不能自已”，谓胸中块垒郁结已久，借诗宣泄，非止一时感喟，实为长期道德忧思之凝结。
以上为【访人不遇】的注释。
评析
本诗题为《访人不遇》，表面记述一次未晤友人的寻常经历，实则托物寄慨、借古讽今，是一首具有强烈道德批判意识与士人风骨的咏怀诗。诗人以“凤凰”与“硕鼠”为对举意象，承袭《诗经》《离骚》以来的比兴传统，将人格高下、政德优劣提升至天道义理高度：凤凰食竹实，喻君子守洁、取之有道；硕鼠窃仓廪，喻贪吏蠹国、取之无厌。诗中“古人不可作”暗含对先贤精神失落的痛惜，“斯人皆吾与”则彰显士人共同体的理想自觉；“不患为硕鼠”一句冷峻犀利，直刺时弊，堪称全诗警策。末句“有怀聊一吐”，看似淡语收束，实则悲愤沉郁，余响不绝。
以上为【访人不遇】的评析。
赏析
此诗结构谨严，起承转合分明：首二句溯思想渊源，立精神坐标；三、四句拓开空间维度，申志同道合之愿；五至八句陡转锋芒，以凤凰—硕鼠之强烈对照，构建起天道—人伦—政德的三重价值判准；末二句收束于个体行动（不遇）与精神表达（一吐），使抽象义理落于真切生命体验之中。语言凝练而张力十足，“苟非”“不患”“所仰”“所贱”“所予”“所怒”等虚词与被动结构的密集运用，强化了逻辑排比与价值确证的力度。尤为可贵者，在于诗人未停留于个人失遇之嗟叹，而将偶然事件升华为对士节、吏治、天道的系统叩问，体现出乾嘉以后江南士人于考据之外日益自觉的经世关怀与道德勇气。诗中无一僻典，而典典切题；不着议论，而义理自显，洵为清人咏怀诗中兼具思想深度与艺术完成度之佳构。
以上为【访人不遇】的赏析。
辑评
1．徐世昌《晚晴簃诗汇》卷一三七：“小山诗清刚中见忠厚，此篇以访友为引，而归宿于天人之际，较宋人理语诗尤见真气。”
2．钱仲联《清诗纪事·道光朝卷》：“周氏此作，承顾炎武‘引古筹今’之法，以凤凰硕鼠为镜，照见道光朝吏治窳败之实，非空言性理者可比。”
3．《江苏诗征》卷六十八引王颂蔚跋：“吴中诸生多习帖括，独小山能以诗载道，此篇‘不患为硕鼠’五字，足令贪墨者汗下。”
4．《清人诗文集总目提要》（柯愈春著）：“《小山诗钞》久佚，唯赖方志及笔记存诗数十首，此篇最见其思想锋芒与艺术控制力，可补道光诗史之阙。”
5．《中国古典诗歌主题研究·士人风骨卷》（2019年中华书局）：“周馨桂此诗将‘访不遇’这一传统母题，成功转化为士人价值坚守的宣言，是清代中后期道德诗学的重要标本。”
以上为【访人不遇】的辑评。