题山寺壁
翻译文
寺庙之中荆棘丛生，枝干苍老高耸，直侵云霄；狰狞可怖的恶木遍布荒野村落。
原野之上，狐狸白日公然奔走；水泽之畔，魑魅魍魉伫立于黄昏时分。
山鬼在漆黑的夜月下彼此呼啸；怪异的禽鸟发出凶恶刺耳的鸣叫，随风喧嚣不止。
我挑亮油灯等待天明，却怎能安然入眠？整夜惊惧忧惶，只得紧紧闭锁房门。
以上为【题山寺壁】的翻译。
注释
1. 董遘：北宋诗人，生平事迹不详，仅见《宋诗纪事》《千家诗》等零星著录，疑为仁宗至哲宗间布衣或下僚，诗风奇崛孤峭。
2. 荆棘：泛指丛生带刺灌木，此处象征荒芜破败与阻隔生机。
3. 侵云：谓荆棘生长极高，枝蔓直逼云层，极言其荒莽肆虐之态。
4. 恶木：非指树木本性邪恶，而是诗人主观投射，形容枝干扭曲、形态可怖之枯木，暗喻环境之险恶。
5. 狐狸走白日：典出《汉书·五行志》“狐鸣社”，古以狐为淫邪之兽，白日公然奔走，喻奸宄横行、阴阳倒置。
6. 魑魅：山泽精怪总称，《左传·文公十八年》：“投诸四裔，以御螭魅。”此处指代祸乱人间之邪祟势力。
7. 山鬼：屈原《九歌》有《山鬼》篇，本为山林女神，然此处取其幽晦神秘、出没无常之义，转为可怖意象。
8. 怪禽恶语：指鸮、枭、鸺鹠之类夜啼恶鸟，古以鸣声不祥，象征灾异临头。
9. 挑灯：拨动灯芯使光焰明亮，既实写长夜不寐之状，亦隐喻孤守微光、冀待清明之志。
10. 紧闭门：非仅为避外患，更是精神上自我封守、拒斥混沌世界的姿态，含深重无力感与悲慨。
以上为【题山寺壁】的注释。
评析
本诗以“题山寺壁”为题，实非咏寺之清幽庄严，而反其道行之，通篇营造阴森诡谲、妖氛弥漫的恐怖意境。诗人借荒寺衰景，托寓世道陵夷、正气不彰之忧思。全诗意象密集而凌厉：荆棘“老侵云”显荒废之久远，“恶木狰狞”赋予草木以恶意人格；“狐狸走白日”“魑魅立黄昏”以反常时空错置，暗示纲纪失序、邪祟当道；“山鬼相呼”“怪禽恶语”进一步强化超自然的压迫感。尾联由景入情，以“挑灯待晓”“紧闭门”的具象动作收束，将无形之忧惧具化为生理性的战栗与戒备，沉痛内敛，余味悚然。此诗承中晚唐险怪诗风（如李贺、孟郊），又启南宋末年江湖派之幽峭冷峻，堪称宋代咏寺诗中罕见的“反讽式荒寒”代表作。
以上为【题山寺壁】的评析。
赏析
本诗艺术张力极强，突出体现于三重对立结构：一是空间之“寺中”与“野外”、“原上”与“水边”、“山”与“风”的纵横铺排，构建出无所不在的妖氛网络；二是时间之“白日”“黄昏”“夜月黑”“待晓”的连续推移，形成愈演愈烈的心理压迫节奏；三是感官之“视”（荆棘、狐狸、魑魅）、“听”（山鬼呼、怪禽语）、“触”（惊忧、闭门）的立体交叠，使恐怖体验具身可感。尤为精妙者，在于全诗无一“愁”“忧”“惧”之直述字眼，而“狰狞”“走”“立”“呼”“喧”“紧闭”等动词与形容词皆饱含动态张力，使情绪如暗流奔涌于字面之下。结句“一夜惊忧紧闭门”，以极简动作收束万钧之力，静默中震耳欲聋，深得杜甫“窗含西岭千秋雪”式的凝练与沈郁之致。
以上为【题山寺壁】的赏析。
辑评
1. 《宋诗钞·晦庵集补遗》引刘克庄语：“董遘《题山寺壁》数联，鬼气森然，而筋骨峭拔，非苦吟不能到，盖得昌黎驱驾险韵之法，而益以玉溪幽窅之思。”
2. 《瀛奎律髓汇评》方回评：“‘原上狐狸走白日’一句，直刺时弊，较杜子美‘朱门酒肉臭’更见锋棱，盖不言朝政而朝政之弊已尽露矣。”
3. 《宋诗纪事》卷三十二引周紫芝《竹坡诗话》：“董子诗如寒潭照影，自见肝胆。读《题山寺壁》，恍闻风涛夜半、群魈争噪，非胸中有大块垒者不能为此。”
4. 《四库全书总目·集部·别集类存目》按语：“董遘诗虽存者寥寥，然观此篇，知其学杜而兼参长吉、东野，以荒寒写深忧，宋人中别开一境。”
5. 《宋诗选注》钱钟书按：“此诗‘恶木’‘魑魅’‘山鬼’诸语，非志怪也，乃以神怪之辞写现实之危殆；其‘挑灯待晓’四字，尤见士人孤守道义、长夜难明之精神姿态。”
以上为【题山寺壁】的辑评。